
  


  
    
  


  
    Rosa entiende el lenguaje de los animales y viaja sólo con desearlo.


    En África conoce a un chico negro que le enseña a querer su tierra. Juntos vivirán una emocionante aventura actuando en defensa de la naturaleza.


    Carlos Puerto ha recibido numerosos premios en su larga trayectoria literaria: a la Mejor Labor del Círculo de Escritores Cinematográficos, Ciudad de León de Novela, Literoy y otros.
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    —Dime, Gus-Gus, por favor —preguntó Norma—, ¿qué significa swala?


    Gus-Gus era un hámster comilón cuya mayor preocupación era la de que los dientes no le crecieran demasiado.


    Norma sabía que el animal no le iba a responder, pero por intentarlo que no quedara. Swala, ¿qué era swala? Su tío, que estaba de viaje por África, le había mandado una postal en la que decía que ella, Norma, tenía los ojos tan bonitos como las swalas que estaba viendo en plena naturaleza.


    —Gus-Gus, porfa, tú tienes que saberlo. Anda, dímelo. —El hámster dio una especie de voltereta en su jaula y luego se entretuvo con una pipa de girasol.


    Norma tuvo que esperar a que su tío regresara. En el diccionario estaba la respuesta: swala significaba «gacela». Y Norma, que era muy aficionada al dibujo, se puso a pintar una gacela en África. Pero el diccionario, que era un libro sabio, decía más cosas. Que existían varias clases de gacelas, pero que la más común en Kenia era la gacela de Grant.


    «¿Kenia? ¿Dónde está Kenia?», preguntó Norma. El mapa era el que mejor podía responder. El mapa de África; y allí, a la derecha, junto al océano, Kenia.


    —¿Me llevarás la próxima vez que vayas?


    El tío de Norma le propuso algo mejor para ese momento.


    —Vamos a viajar, pero de otra forma. Ahora tienes colegio y no puedes irte así como así a un sitio tan lejano. Pero podemos viajar de una manera igual de emocionante.


    —¿Cómo?


    —Con el diccionario, con el mapa y con algo que voy a escribir para ti. Tú luego, o a la vez, podrás hacer todos los dibujos que quieras. Es más: para empezar a escribir tú vas a dibujar algo, lo que más te guste, en este papel. Y así será como yo empiece mi libro.


    Norma se puso rápidamente frente a la cuartilla, meditando qué sería mejor pintar.


    —Pero escúchame un momento —le advirtió su tío—: lo que yo escriba no será sólo un cuento o un libro de viajes, será además un juego. Tendrás que leerlo atentamente, pues en su interior habrá pistas que, como si estuvieras dentro de un laberinto, te permitirán encontrar la salida. Y al final veremos si de verdad has descubierto el camino que conduce a Kenia y a todos esos países maravillosos que primero podemos soñar y a los que después, con ayuda de un diccionario y un mapa, puedes ir si lo deseas.


    Norma, ojos de swala, sonrió, le hizo un mohín de complicidad a Gus-Gus y se puso a dibujar. Lo que dibujó fue una niña frente a una montaña. La montaña era muy grande y marrón, la niña pequeña y rosa.


    La aventura acaba de comenzar…

  


  ¿Quieres jugar conmigo? A partir de ahora encontrarás adivinanzas, mensajes y acertijos que te ayudarán a vivir la aventura de Rosa. Las soluciones a estos juegos las tienes en la página final.


  
    
  


  
    
  


  I. La rosa blanca y la magia de una noche de verano


  LA niña estaba de pie, contemplando la formidable montaña de su isla. Con sus hermosos ojos verdes bien abiertos podía pasar muchos ratos en esta postura.


  —Rosa, Rosa…


  Ni siquiera oía que la llamaban, y hasta que no la cogían de la mano, o alguien tiraba con insistencia del borde de su vestido, no reaccionaba para volver a la realidad.


  —La montaña es tan grande, me gusta tanto…


  La madrina de Rosa solía explicarle que aquella montaña estaba allí mucho antes de que ellas aparecieran en el mundo, y que allí seguiría cuando se tuvieran que ir. Melinda tenía fama de saber de hierbas más que nadie, y las mezclaba en tisanas medicinales que servían para cualquier cosa. Casi todo el amor que Rosa sentía por la naturaleza había brotado de Melinda, su madrina. Ella le hizo ver la diferencia entre unas plantas y otras, entre las hierbas buenas y las malas, entre las diferentes clases de flores.


  Rosa preguntaba a menudo por su padre. Sabía que ya no estaba allí, pero le presentía cerca de su corazón. Melinda le describía físicamente con tanto detalle que parecía estar contemplando una fotografía.


  —¿No tienes ninguna foto suya?


  —No, y lo siento.


  —No importa, me lo imagino. Lo que pasa es que me gustaría hablar con él.


  —Eso es imposible, mi niña[1].


  Pero Rosa no estaba tan segura de que fuera imposible. Por eso acudía de vez en cuando, en plena mañana, al pequeño cementerio de la población. No era un lugar triste, porque desde allí se veía el mar, un mar tan verde como el color de sus ojos. No era un sitio misterioso o que diera miedo, porque en sus árboles cantaban los pájaros.


  Todo lo que quería Rosa era descubrir el nombre de su padre en una lápida. Pero allí no se leía ese nombre. Entonces Rosa cerraba los ojos y se ponía a soñar.


  El mirlo trepado a la rama del ciprés hizo un gorgorito.


  —Querida Rosa, no le busques más, no está aquí.


  —Tú eres un pájaro y vuelas mucho. Dime una cosa, ¿dónde está mi padre?


  —Vuelo mucho —respondió el mirlo—, pero no lo sé todo. Tendríamos que preguntarle al búho, que es más sabio, aunque vuela poco.


  —¿Y por qué es más sabio si se mueve menos?


  —Porque mientras los demás dormimos en la noche, él permanece despierto y ve lo que nosotros no podemos ver. ¿Quieres que le pregunte al búho?


  —Sí, mirlo, por favor. Tú cantas muy bien; si además me haces ese favor, seré tu amiga para siempre.


  —Sí, sí —dijo el pájaro echando a volar—, eso dicen todos, pero luego, si te he visto, no me acuerdo…


  Rosa sintió el soplo en su nuca. Era como un beso sugerido que la hacía estremecerse, que le ponía la carne de gallina.


  —¡Un momento! Que no soy ninguna gallina. Soy un mirlo y a mucha honra.


  —¿Has hablado con el búho?


  —No creas que me ha sido fácil encontrarlo. A estas horas es cuando empieza a despertarse y tiene malas pulgas. Quería mandarme a freír monas, pero yo le he dicho que en esta isla no hay monas, ji, ji, ji…


  —¿Le has dicho eso? —Rosa también se echó a reír—. La verdad, amigo mirlo, es que eres un pájaro muy divertido.


  —No todos piensan igual —dijo el mirlo poniéndose repentinamente serio—. Los hay que buscan mirlos blancos para que les den suerte, y de nosotros, los mirlos de verdad, no quieren saber nada. Pero a lo que íbamos: he hablado con su majestad el búho.


  Rosa sabía que llamaba «majestad» al búho porque aquél con el que había hablado era un búho real, con ese aspecto imponente de los búhos reales, que incluso parecen llevar corona y todo.


  —¿Y qué te ha dicho? ¿Te ha explicado dónde está mi padre? Porque quiero ir a donde esté enterrado y…


  —Sí, me ha dicho algo —interrumpió el mirlo—, pero algo muy raro, que no comprendo muy bien.


  —Dímelo, dímelo, por favor…


  —Su majestad el búho, después de mucho pensar, incluso de consultar algunos de sus libros, me ha asegurado que tu padre no está lejos y que… y que… que volverá.


  —Su majestad no ha entendido bien tu pregunta. Yo sólo quiero ir a ver su tumba, decirle que le quiero, que sueño con él, que le echo de menos, que…


  —Eres tú, Rosa, la que no ha comprendido lo que te acabo de decir. El búho es muy sabio y me ha dicho lo que me ha dicho. Tú tienes que saber qué significa, porque es tu padre y no el mío. Está cerca y volverá.


  —¡Es imposible!


  Melinda cogió la mano de su ahijada con ternura.


  —No debes escuchar todo lo que dicen pajarracos atolondrados.


  —¿Por qué no? —Los ojos de la niña eran casi transparentes; miraban lejos, tan lejos que en ellos se podía ver la ilusión o, como en este caso, la esperanza.


  —Hay cosas que parecen, pero no son. Fíjate en nuestra montaña: es alta, muy alta.


  —La más alta del mundo —aseguró Rosa muy convencida.


  —Pues no. Las hay más altas.


  —Serán más feas.


  —Más bonitas, incluso.


  —Será en lugares donde hace frío.


  —Las hay más altas y bonitas, en países cálidos.


  —¡No me lo creo! —protestó la niña.


  —Escucha, cariño. Allá lejos, al otro lado del mar, allá donde el océano ya no se llama Atlántico, sino que se conoce como Índico; allí donde, como aquí, jamás hace frío y brotan las flores, en un país lleno de animales salvajes, existe una montaña muy alta, tan alta que siempre tiene nieves eternas.


  —¿Cómo se llama?


  —Kilimanjaro.


  Aquélla fue la primera vez que Rosa oyó hablar del Kilimanjaro. Y la imagen de la montaña no vista se quedó grabada en su corazón. Tal vez fuera allí donde, según el búho, estaría su padre. Pero no, su padre no estaba en ninguna parte, y en el Kilimanjaro seguramente no habría búhos.


  —Te equivocas —le susurró al oído una voz muy dulce.


  —¿Quién eres tú?


  En la isla la mayoría de las voces eran muy dulces, parecían canciones en vez de diálogos, parecían música en lugar de palabras. Pero aquella voz, además, era íntima, como si quisiera profundizar en el corazón de la niña.


  —¿Quién eres tú? —repitió la pequeña, deseando fervientemente ver a quién se dirigía.


  —Ya lo sabrás en su momento. Por ahora sólo quiero decirte que allí lejos también hay búhos, pero en cambio, ¿sabes?, no hay rosas.


  «¡Qué extraño es todo!», se dijo Rosa. «Según la madrina, la mayoría son imaginaciones, pero la montaña alta existe, como existe la montaña de mi isla. Y tiene nieves en la cumbre, como la tiene la montaña de mi isla. Y los animales salvajes en libertad existen…». Rosa cerró los ojos apretando los puños.


  Una mariposa revoloteó sobre las hierbas, dio dos o tres vueltas a una cruz de piedra y, al final, se detuvo en el aire, como si colgara de un hilo invisible.


  Rosa se acercó a la mariposa para mirarla más de cerca. Le hizo gracia que le guiñara un ojo.


  —¿Cómo lo haces? —preguntó la niña.


  —Es muy fácil, es un truco que nos enseñan en la escuela mariposeril. Parece que no me muevo, que estoy suspendida en el aire, pero sólo lo parece.


  —¡Toma!… si yo supiera volar, me gustaría hacer eso.


  —Pues vuela, ¿qué te lo impide?


  —No tengo alas.


  —¡Anda! Pues es verdad. ¿Y por qué no tienes alas?


  —Las personas somos así.


  —Un poco birrias, ¿no? Me han dicho que tampoco aguantáis mucho bajo el agua, como aguantan las sardinas o las tortugas.


  —Es cierto.


  —Ni podéis ir bajo tierra, como los topos.


  —Es verdad.


  —Ni pegáis saltos como las pulgas o los canguros.


  —Tienes razón.


  —Ni… Pero oye, ¿entonces por qué decís que sois los amos del mundo?


  —Yo no he dicho eso nunca —protestó Rosa.


  —Tú no, pero las personas lo dicen y se lo creen. Y ni son tan fuertes como el elefante, ni tan rápidos como el guepardo, ni tan ágiles como la gacela, ni tan resistentes como el rinoceronte, ni tan…


  —¡Para, para!, que me mareas. No tienes por qué compararme. Yo soy como soy, y lo único que quiero saber es dónde está mi padre.


  —Huy, huy, huy… —La mariposa movió la cabeza de un lado a otro y luego agitó sus alas un poco para elevarse por encima de la cabeza de la niña—. ¿Has oído hablar de un país en el que hay un monte muy alto, con nieves eternas?


  —Mi madrina me ha hablado del Kilimanjaro.


  —El Kilimanjaro, sí. —La mariposa entrecruzó sus antenas—. Pues si quieres saber algo más, tendrás que irte para allá.


  —¿Quién te ha dicho eso, el búho?


  —Las mariposas no necesitamos de ningún búho trasnochador para saber ciertas cosas —dijo un poco ofendida—. Pero si prefieres que te lo diga él, me voy ahora mismo.


  —¡No, espera! Tú vuelas mucho mejor que el búho, y además eres más bonita.


  —Gracias —la mariposa se sonrojó y siguió hablando animadamente—. Junto al Kilimanjaro también hay mariposas, mis amigas, mis primas.


  —¿Y ellas me dirán dónde puedo encontrar a mi padre?


  —Puede… Ahora me marcho, tengo hambre. —La mariposa revoloteó de flor en flor, y fue entonces cuando Rosa vio por vez primera algo que más tarde le relataría a su madrina.


  —Te lo juro, madrina, es verdad, yo lo he visto.


  —¿Qué es lo que has visto, mi niña?


  —El rosal de rosas rojas, junto al drago.


  El drago era el árbol más viejo de la isla; decían que fue plantado en la época de los faraones egipcios. Y allí seguía, en pie, inmutable. Un día Rosa descubrió algo que la impresionó vivamente: el drago era el único árbol del mundo que tenía la savia roja.


  «La savia es como la sangre de los árboles», le había dicho su madrina. Para distinguirse de la sangre humana, la de los vegetales era blancuzca, casi transparente. Pero no en el drago, que era un árbol diferente. «Su sangre, su savia es tan roja como la de Rosa o la tuya, Norma. Es un árbol mágico y todo lo que sucede a su alrededor está lleno de misterio».


  —¡Claro! Si la savia del árbol era roja, todo lo que naciera en sus proximidades, ¿cómo iba a ser? ¿De qué color las rosas del rosal? Pues ¡rojas!


  —La mariposa se detuvo en una de las rosas, madrina. Y no era rosa, era blanca.


  —¿La mariposa? —quiso bromear Melinda, porque quería disimular, ya que sabía que lo que le contaba Rosa era algo muy serio.


  —La rosa. La rosa donde se paró la mariposa era blanca.


  —Es imposible, mi niña. Tú sabes que es un rosal de rosas rojas, que siempre ha sido un rosal de rosas rojas. ¿No te habrás confundido de color?


  Ambas sabían que no, que no se había confundido de color.


  —En medio de las rosas rojas había una rosa blanca. La mariposa me la señaló antes de marcharse. Yo no sabía qué hacer ni qué quería decir aquello. Pensé, como tú ahora, que no era verdad, que a lo mejor la veía blanca por culpa de la luz.


  —Sería la luz, el sol, mi niña —replicó Melinda con cierta esperanza—. Mira tu piel, es blanca como la cima del monte, pero cuando te da el sol, se vuelve como el azúcar de caña o la miel. Sigues siendo tú, pero pareces otra.


  Rosa calló por un instante. En su cabeza daban vueltas mil imágenes, desde las lápidas sin nombre hasta el mar verdoso, desde la conversación con el mirlo hasta la esperada cita con el monte de al otro lado del océano. Sabía que Melinda era su amiga, que no había en toda la isla otra persona en la que pudiera confiar como confiaba en ella. Por eso, tras entornar los ojos con dulzura, se atrevió a confesarle:


  —He cogido la rosa blanca, madrina. Y la he guardado en una caja. ¿Quieres verla?


  La madrina, que no se esperaba esto, notó cómo el corazón comenzaba a palpitarle aceleradamente. Si lo que decía Rosa era cierto, y estaba segura de que era cierto, un acontecimiento mágico estaba a punto de suceder.


  Rosa corrió hasta su mesilla de noche y de allí sacó la cajita de color marrón con dibujos tallados.


  —¿Quieres verla? —insistió la niña.


  Melinda no quería ver nada, porque sabía de la magia del drago, y cómo su ahijada era capaz de desencadenar las energías ocultas del árbol. Estaba segura de que todo en Rosa era verdad, incluso sus sueños y sus deseos. Y estaba segura de que Rosa era capaz de cualquier cosa, sobre todo si en sus manos tenía una imposible rosa blanca.


  Rosa comenzó a abrir la caja, levantando su tapa muy lentamente…


  A partir de aquel momento, ambas compartieron un secreto. La madrina, para disimular, bromeaba:


  —¿Sabes cómo te llamaba de pequeña?


  —Sí, Cocoliso. —Rosa se echó a reír.


  —Eso es. Cocoliso. No tenías ni un pelo, la cabeza monda y lironda. —Las manos de la madrina se adentraron por el ensortijado cabello de Rosa—. Te voy a decir una cosa muy seria, mi niña: no debes temer al viento, ni a la mariposa, ni al mirlo.


  —No les tengo miedo.


  Rosa, ya casi por la noche, buscó un punto del mapa y luego leyó en la enciclopedia: «Kilimanjaro: 5963 m». ¡Qué alto! Una montaña más alta que la suya, una montaña cuya voz a veces le decía cosas. Pero las de aquella noche eran diferentes, tan extrañas, tan incomprensibles:


  —Twiga, chita, tembo…


  —¿Qué es eso? Dime.


  —Quiero que lo descubras por ti misma, mi niña Rosa. Cuando estés allí, sabrás lo que es una twiga, un chita, un tembo…


  Rosa se acercó a la ventana. Desde allí podía divisar el resplandor de las hogueras de san Juan. Decía que ésa era una noche en la que podía suceder cualquier cosa, una noche ciertamente mágica.


  —¿Por qué es mágica, madrina?


  —Dicen que las plantas cobran cierta vida y que el agua está encantada. Además, este año hay luna llena. Pueden pasar muchas cosas a los que crean en ellas.


  —¿Qué cosas?


  —Dicen que hay grutas en las que durante todo el año están encerradas princesas castigadas por los genios malignos. Que sólo pueden salir esta noche e intentar atrapar a alguien para que siga prisionero en su lugar.


  —¡Yo no quiero quedarme encerrada en una gruta! —protestó Rosa con temor. ¿Y si una princesa encantada le hacía a ella, precisamente a ella, su encantamiento?


  —No te preocupes, mi amor. Toma unas hojas de laurel y unos pétalos de taginaste rojo. Consérvalos muy cerca de tu corazón y nadie podrá hacer contigo algo que tú no quieras.


  —Y si quiero algo muy intensamente, ¿se realizará?


  Melinda miró fijamente a los ojos verdes de su ahijada.


  —Te quieres ir a la gran montaña, ¿verdad? Al valle de los animales salvajes, al otro lado del océano, a la frontera de dos mundos, ¿verdad?


  Rosa asintió con un leve movimiento de cabeza.


  —Eres valiente, mi niña; eres fuerte, mi amor. Hay tantas cosas dentro de ti, eres tan infinita… —La madrina la besó junto a la oreja, al tiempo que le susurraba—: Abrázate a mí, cierra los ojos.


  Rosa sintió el calor del cuerpo de Melinda. En el silencio de la noche se mezclaba el latido del corazón con el crepitar de las maderas en la hoguera. También se percibía el olor de las hierbas medicinales, la caricia del viento cálido, el roce de unos labios sobre sus labios:


  —Mira cómo vuelan esos flamencos rosa por el cielo. Vuelan del lago Nakuru al lago Bogoria. Y repiten nombres llenos de reflejos. Malindi, Turkana, Amboseli… Cuando oigas este último nombre, sabrás que has llegado. El monte te contemplará desde su cima eternamente nevada para darte la bienvenida. Entonces, mi niña, aspira el aire puro, déjate llevar por el soplo de la sabana, flota encima del paisaje como si fueras una voluta de humo.


  Flash.


  Rosa abrió los ojos. Le costó trabajo reconocer el paisaje porque, en realidad, no lo había visto nunca. Pero inmediatamente supo que, por fin, estaba en África.


  
    
  


  
    
  


  II. Una rosa en el paisaje africano


  LA vista se perdía en la inmensidad del paisaje. La llanura parecía no tener fin. Algún árbol de copa achaparrada acentuaba la belleza que estaba ante sus ojos. Pero ¿qué eran aquellas motas, todas ellas en fila, que desfilaban lentamente por el horizonte?


  Rosa cerró los ojos varias veces, para volverlos a abrir. No, no estaba soñando. El aire era tan puro como en la parte más limpia de su isla, pero el color de las nubes era diferente. También lo era el olor, con la presencia animal más acentuada. Rosa no se atrevía a volverse, porque sabía que a sus espaldas podían ocurrir muchas cosas. Estaba oyendo como el roce de los pies sobre la hierba seca, los resoplidos apagados de seres que se desplazan. Y estaban muy cerca. Lentamente comenzó a girar el cuerpo.


  Miles y miles, cientos de miles de animales desfilando en un pausado tránsito hacia no se sabía dónde. Los burros rayados no eran burros, ella los conocía bien: eran cebras. Si se fijaba atentamente, observaba que las rayas eran diferentes de una a otra. Las cebras pastaban indiferentes a la presencia de la niña. Pero no había ni una ni dos, ni una docena, ni un ciento…, eran muchísimas más, mezcladas con unos animales barbudos a los que no había visto en la vida. Era una mezcla de bisontes y toros desgarbados, casi todos con sus crías, levantando polvo a su paso, un polvo al que el sol descomponía en múltiples partículas de oro volátil.


  Rosa comprobó que una característica de aquella tierra era el silencio, pero también el polvo que solía descansar en el lecho de la tierra, aunque a veces se levantaba insolente formando remolinos.


  A lo largo de todo el paisaje, se mirase hacia donde se mirase, se veía la larga fila de las cebras acompañando a sus amigos barbudos, y remolinos de viento acá y allá.


  ¿Hacia dónde iban unos y otros? Los animales seguían una ruta fija, lenta pero implacable. Los remolinos, por el contrario, nacían, jugueteaban, para luego desvanecerse sin motivo aparente.


  Rosa sintió deseos de gritar, y lo hizo:


  —¡Me llamo Rosa!


  Las cebras dieron la alarma, tras levantar sus orejas, y luego echaron a correr. Sus compañeros las imitaron. Por unos instantes se armó un gran desorden en la formación. Las voces de la niña los habían asustado y echaron a correr, sin saber muy bien hacia dónde, únicamente con el fin de alejarse de aquella presencia ahora descubierta.


  —Me llamo Rosa —repitió la pequeña un poco apenada, porque su objetivo no era el de asustar a nadie. Al contrario, le hubiera gustado que el eco, o incluso los animales, le hubieran respondido diciendo: «yo me llamo tal o cual». Aguardó a que la fila se recompusiera. Y entonces, ¿qué hacer? Porque en realidad, ¿qué pintaba ella allí en medio? No tuvo mucho tiempo de pensar nada más. Una sombra se deslizó a su lado fijando sus ojos acerados en el grupo de cebras y toros barbudos.


  El felino se aplastó contra el suelo. Una cebra con mejor olfato levantó la cabeza y frunció sus narices. Pero no debió de alarmarse demasiado cuando continuó dale que te pego, pastando. El felino, amarillento, con manchas negras por todo el cuerpo, cabeza pequeña y patas muy largas, parecía estar en tensión. En realidad sus ojos se habían clavado en la cría de uno de aquellos barbudos, que a Rosa habían comenzado a hacerle gracia, por lo desgarbados que eran y porque todos eran tan parecidos y tan feúchos que podían llegar a hacerse simpáticos.


  ¿Qué animal era aquel que Rosa observaba al acecho? No era un tigre; primero porque no tenía rayas, sino manchas, y luego porque en África no hay tigres. ¿Un jaguar, un puma, una pantera? Tampoco. Ah, ya…, se parecía a un leopardo. ¡Eso era! Un leopardo. Pero si recordaba los que había visto en el zoo, éste no se parecía casi nada. Bueno, sí, en que era un felino. Pero los leopardos del zoo, los de los cromos, tenían las patas más pequeñas y gruesas; todo su cuerpo era más reducido, más compacto. Sin embargo, este animal tenía apariencia de más flexible; quizás, incluso, de más veloz…


  Nada más pensarlo, Rosa pudo comprobar que la velocidad era precisamente la característica primordial del guepardo. Sin dejar pasar ni un segundo más, se lanzó en busca de su presa. Las cebras echaron a correr, sin abandonar su formación, con la cabeza hacia atrás, no dando definitivamente la espalda a su enemigo. Los barbudos se desconcertaron durante unas décimas de segundo, décimas de segundo que fueron definitivas para el depredador.


  La cría comenzó a correr en línea recta, y cuando estaba a punto de ser alcanzada, giró hacia la derecha. El guepardo, con una velocidad superior a los cien kilómetros por hora, continuó su rumbo varios metros hasta que pudo girar a su vez.


  Rosa estaba fascinada. Una mezcla de admiración (por el guepardo) y pena (por su joven víctima barbuda) la mantenía clavada en aquel suelo polvoriento.


  —Chita… ñu…


  Las dos palabras desconocidas volaron a sus oídos. Pero Rosa no estaba para descubrir otra cosa que no fuera la caza que se desarrollaba delante de ella. Hasta entonces lo más que había visto era a los gatos cazar ratones o cucarachas; a los pájaros atrapar mosquitos o lombrices. Pero aquel momento era tremendo, estremecedor.


  La manada de los ñus se agrupó en un flanco dejando al joven que resolviera los últimos momentos de su vida como mejor le conviniera. Y lo único que podía hacer era correr, girar, pegar saltos dando coces con la esperanza de alcanzar en el hocico a su perseguidor.


  —Chita va a coger al pequeño ñu. Chita es muy rápido, nadie se le puede escapar. Lo que no sé es por qué caza de día: chita suele cazar de noche. De día caza más la leona, pero los chitas son como los chuis, cazadores nocturnos.


  El guepardo, con las garras lanzadas hacia adelante, como varios afilados cuchillos en cada mano, saltó sobre el cuello del pequeño ñu. El combate, entre el polvo, duró pocos segundos. Rosa cerró los ojos para no ver la crueldad del final. Cuando los abrió de nuevo, era como si nada hubiera pasado. La formación se recomponía, las cebras y los ñus se estiraban en una larguísima fila que iba hacia el norte, y del guepardo y su presa no quedaba ni huella. No es cierto: quedaba una huella de sangre que se difuminaba entre los matojos y el polvo.


  —Pero ¿cómo es posible que nadie haya venido a defenderlo? ¿Es que el pequeño barbudo no tiene padre o madre?


  —Rosa, Rosa…, aquí las cosas no son como en tu tierra. Lo primero que te ha asombrado es que haya tantos animales juntos. Más de un millón y medio, ¿sabes? Es la migración, ¿comprendes?


  ¡La migración! En la escuela había oído hablar de migración de las aves, de África a Europa, de Europa a África; pero jamás había oído hablar de la migración de los ñus.


  —Tampoco sabías lo que era un chita…


  —Ni un chui…


  —¿Quieres que te lo explique?


  —Sí.


  Pero allí no había nadie que explicara nada. Rosa notó cómo la cabeza le daba vueltas. Seguramente todo lo que había visto, en realidad no lo había visto. La imaginación suele jugar esas malas pasadas. Un torbellino de viento amarillo se acercó hasta la niña y la abrazó para acabar por meterla en su seno.


  «Esto es el final», pensó la niña sin demasiada preocupación. «Cuando acabe de dar vueltas, estaré en mi cama. Me levantaré, abriré la ventana y veré el mar. Luego iré corriendo a buscar la caja de madera donde he guardado la rosa blanca que nació a los pies del drago».


  Pero no, no tenía que ir en busca de ninguna caja de madera. ¿Qué era lo que llevaba en sus manos? ¿Qué era lo que apretaba contra su pecho si no era la caja de madera que guardaba la insólita rosa blanca brotada entre sus hermanas de color diferente?


  El remolino se disipó y la niña pudo ver que a su alrededor los animales habían desaparecido. No, no habían desaparecido. Allá a lo lejos se veía un grupo de asustadizas gacelas. Un poco más cerca, una pequeña colonia de cerdos, o jabalíes, que se entretenían comiendo del suelo no se sabe qué, con las rodillas de sus patas anteriores dobladas, y en el perfil del horizonte el inolvidable animal reticulado de enorme cuello…


  —Twiga…


  La jirafa con su cría, caminando parsimoniosa. Pero todo estaba allí, ajeno a ella misma. Rosa tenía sed. El sol caía de plano, y aunque no hacía demasiado calor, tenía sed. Menos mal que al fondo se divisaba lo que parecía ser un lago. Sí, sin duda era un lago. Estaba allí, no muy lejos, con sus aguas cristalinas en las que se reflejaban los arbolillos de su ribera.


  Rosa comenzó a andar levantando a su paso el vuelo de algún pajarillo adormecido. ¿Quién le había estado hablando? No podía ser ella misma porque la voz le decía palabras que la niña no conocía: chita, chui, twiga… ¿Entonces? Ahora lo más importante era beber, beber algo en ese lago de aguas frescas.


  Nunca acababa de llegar. Los árboles estaban allí, sí, pero el agua se iba retirando poco a poco, conforme ella se aproximaba. ¿Qué sucedía? Rosa echó a correr. Necesitaba beber agua, pero lo necesitaba en ese mismo momento. ¡Ya! Cayó de rodillas al suelo, y con las manos en forma de cuenco recogió lo que debería ser agua y ahora no era más que un puñado de sal. ¿Sal? ¿Por qué sal y no agua?


  No podía ser. El lago no existía, no había existido nunca. ¿También eso era producto de su imaginación? Si era así, quería volver cuanto antes. Primero las palabras que no conocía, las voces que vete a saber de dónde procedían, y ahora el lago que no era lago. Además, estaba empezando a marearse. La boca la tenía muy seca, como un estropajo. La caja de madera le pesaba cada vez más. Se le iba a caer al suelo, ya empezaba a resbalar…


  —Jambo!


  Instintivamente Rosa sujetó la caja de madera en el último esfuerzo. Sabía lo que significaba aquella palabra sin que nadie se lo hubiera explicado nunca. Jambo quiere decir «hola».


  El niño con los ojos como escarabajos y la cabeza monda y lironda, el niño negro con el cuello adornado por hermosos collares de colores, sonreía.


  —Yo, Festo. ¿Tú?


  —Yo Rosa. Y tengo sed.


  —Aquí no hay agua. Amboseli es ahora un lago de sal. Ya no hay agua.


  —Pero yo la he visto.


  —Tú, Rosa, has visto espejismo. El espejismo es una cosa muy divertida cuando no se tiene sed. Uno ve lo que no existe, el agua…


  —Y los árboles reflejados en el agua. Pero los árboles existen, ¿cómo pueden reflejarse en un agua que no existe? —preguntó Rosa perpleja.


  —Eso es el espejismo —afirmó contundentemente el niño keniano llamado Festo—. Si tienes sed, bebe. —Le ofreció un líquido que llevaba en un recipiente hecho de una especie de calabacín seco—. Toma, bebe.


  —¿Qué es? —quiso saber Rosa.


  —Si tienes sed, te calmará. Por lo menos hasta que lleguemos al poblado.


  Mientras Rosa bebía, el niño no dejaba de observarla.


  —¿Tú no tienes colgantes?


  —Yo no. Tú sí, muchos.


  —Te cambio colgantes por tu caja de madera.


  —No, eso no. No la cambio. Oye, lo que he bebido es una cosa muy rara, ¿qué es?


  —¿Te ha quitado la sed?


  —Eso sí.


  —Entonces no preguntes, quizás no te guste saber.


  A Rosa le pareció que aquel niño era un impertinente. Ella estaba allí, tan lejos, precisamente para saber, para conocer cosas. Por lo tanto, ¿cómo podía haber algo que no le gustase?


  —Mira, he visto cazar a un guepardo. No es bonito ver matar, pero comprendo lo que es la vida. También el guepardo tiene que vivir, y sus crías. Había muchos ñus…


  —Es la migración. Vienen de Tanzania hasta aquí, hasta las tierras masáis. Luego se marchan. Los chitas tienen que cazar para comer, como tú dices, para vivir. Pero hay algo que no entiendo: ¿por qué chita ha cazado de día?


  
    
  


  —¿Chita quiere decir guepardo?


  —Claro que sí, chita en mi idioma, en swahili; guepardo en el tuyo.


  —¿Y chui?


  —Chui es leopardo.


  —Y twiga es jirafa, ¿verdad?


  —Claro, twiga es jirafa de cuello largo; esa que ves allá al fondo es jirafa masái. Al norte del país hay otras jirafas muy famosas, son jirafas reticuladas.


  —¿Por qué son famosas?


  —Porque son únicas en el mundo.


  A Rosa le hacía gracia aquel chaval con la cabeza pelada. Se la acarició, como si se tratase de un balón de fútbol.


  —Cocoliso.


  —No, yo no Cocoliso, yo soy Festo.


  —Pero tienes la cabeza sin pelo. Cocoliso.


  —Festo soy yo, yo soy masái. Cuando sea mayor, cazaré simba y llevaré trenzas.


  —¿Qué es un simba?


  Festo puso cara de fiera y se puso a rugir. A Rosa le hizo gracia la imitación.


  —¡Un león! ¿Tú vas a cazar un león?


  —Me gustaría; mi abuelo lo cazó, y el abuelo de mi abuelo. Pero ahora está prohibido.


  —Los chitas pueden cazar, los hombres no; ¿es eso?


  —Es eso. Los chitas, los simbas, los chuis son cazadores natos; pueden cazar. Los masáis eran guerreros; mi abuelo, el abuelo de mi abuelo. Ahora ya no…


  En los ojos del niño se notó una nube de tristeza.


  —Me gusta cuando me cuentan historias por la noche, junto al fuego.


  —¿Te gustan las historias? A mí también. Cuéntame una, por favor, Festo…


  Festo pegó un salto, hacia arriba, muy arriba.


  —Éste es un salto masái.


  —Me gusta. —Rosa intentó imitarle, pero no consiguió ni saltar la mitad que el niño.


  —¿Te cuento una historia verdad o una historia menos verdad?


  —De las dos. Primero una historia verdad.


  —¿Sí? —Los ojos de Festo se iluminaron—. Pero antes dime una cosa. ¿Qué haces aquí? ¿Estás sola? ¿Dónde están tu padre y tu madre?


  —Ésas son muchas preguntas. No tengo madre y estoy buscando a mi padre.


  —Antes tendrás que venir al poblado. Y conocer a los míos.


  —Bueno, pero cuéntame la historia verdad.


  —¿Sabes que las mamas ñus pueden retrasar el nacimiento de sus hijos?


  —No, no lo sé; es imposible, ésa no es una historia verdad.


  —Es verdad, pregúntaselo a ellos. Cuando una madre ñu va a tener un hijo, mira a su alrededor, olfatea, y si nota que se acerca un simba o un chita, aguanta, aguanta, uno, varios minutos, para no tenerlo. Los ñus recién nacidos son presas fáciles, ¿sabes?


  —Claro, todos los recién nacidos son frágiles. Los ñus imagino que también. Y ahora, Festo, cuéntame la historia que no es verdad.


  —Luego, en el poblado, hablaremos con Kibaki, que sabe muchas historias.


  —¿Quién es Kibaki?


  —El brujo.


  Rosa sintió un estremecimiento por la columna vertebral. Le apetecía ir al poblado de Festo, pero ¿y si el brujo le echaba algún maleficio? ¡No, era imposible! Rosa recordaba que las hojas de laurel y los pétalos de taginaste eran el mejor amuleto contra los sortilegios. Pero ¿quizás no serían más magos los brujos africanos que las blancas princesas cautivas de la noche de san Juan?


  —¿Vienes?


  El niño masái la cogió de la mano. El roce la reconfortó, pues era cálido como su mirada.


  —Tus ojos son verdes, como las aguas del lago Turkana. Los míos, negros como las alas del mirlo.


  —¿También hay aquí mirlos?


  —Claro que sí.


  —¿Y mariposas?


  —Muchas. Pero haces demasiadas preguntas. ¿No tienes hambre? ¿No tienes sueño?


  —Tengo un poco más de sed.


  —Ven.


  Festo y Rosa estaban cogidos de la mano cuando el torbellino de polvo dorado se acercó a ellos para transportarlos.


  Poco tiempo después —aunque allí el tiempo era un tiempo distinto del de la isla—, los dos estaban en el poblado masái. Lo primero que vio Rosa fue cómo un guerrero lanzaba su flecha hacia el cuello de una vaca que otros dos amigos sujetaban. Un chorro de sangre roja salió del animal y fue recogido por el masái en un recipiente parecido a un calabacín seco.


  Rosa sintió que aquello no le iba a gustar nada. ¿Qué era lo que le había dado Festo para beber? El guerrero masái mezcló la sangre y la leche del animal y se acercó a Rosa.


  —Mi hijo Festo me ha hablado de ti. Dice que eres su amiga. Entonces eres nuestra amiga. Ésta es tu casa, éste es tu hogar. Hasta que tú quieras. Toma, bebe.


  Le acercó el recipiente.


  Rosa, sin saber por qué, en lugar de echar a correr o de sentir asco, bebió.


  —Aquí las cosas no son como en tu isla.


  —Por eso bebo.


  —Es la bebida de los guerreros. Y tú, niña Rosa, eres guerrera.


  —¿Yo?


  —Sabes luchar, no tienes miedo, te atreves, eres valiente; nunca había visto una niña así. —El masái cogió el perforado lóbulo de su oreja y se hizo un nudo para que no le molestara. Luego jugueteó con la pulsera que rodeaba su muñeca.


  —Esta noche Kibaki te contará historias. ¿No es eso lo que quieres?


  —Quiero oír historias, sí. Pero también quiero verlo todo. Hoy he visto un guepardo, quiero decir un chita, cazando.


  —¿De día? Increíble. Eso significa que algo muy sorprendente va a suceder. Y va a suceder por ti, Rosa, mi niña.


  —¿Por mí?


  —Claro; pero no te preocupes, lo que tenga que suceder sucederá. Lo que es, es. Lo que no deba ser, no será.


  —¿Y el Kilimanjaro, cuándo veré el Kilimanjaro?


  —Mañana… si él quiere.


  Todo era tan extraño, tan extraño. Pero a la vez tan hermoso. Sí, si el monte quería, mañana sería su encuentro con Rosa, la niña de la isla.


  
    
  


  
    
  


  III. La leyenda del gato manchado en el Kilimanjaro


  —¿QUÉ llevas ahí?


  —Una caja.


  —¿Y dentro de la caja?


  —Una flor.


  El poblado masái estaba formado por unas cabañas dentro de una cerca. No olía demasiado bien y las moscas parecían las reinas del lugar. Pero esto no parecía molestarle lo más mínimo a Festo.


  —Las paredes están hechas de paja y caca de vaca.


  —¿Caca de vaca? —preguntó asombrada Rosa—. ¿Por qué se hace una casa con caca de vaca?


  —La caca, cuando se seca, es dura. Y las paredes hacen que el interior esté siempre fresco.


  Esto era verdad. Aunque afuera hiciera calor, dentro de las cabañas se gozaba de una temperatura muy agradable. Lo peor eran las moscas: se pegaban a todas partes, preferentemente a los lugares desnudos del cuerpo, como la cara.


  —Odio las moscas —protestó la niña—. Nunca me han gustado las moscas.


  Festo la miró con gesto de sorpresa.


  —¿Por qué? Siempre han estado aquí, desde que he nacido. Son pesadas, ya lo sé, pero para eso tenemos esto… —Y le mostró una especie de abanico, terminado en unos flecos de rabo de vaca. Al agitarlo delante de la cara, las moscas se alejaban, aunque sólo fuera por unos instantes, pues todo el mundo sabe lo insistentes que son las moscas, sobre todo las moscas masáis.


  —Ésta es la niña blanca, ¿verdad?


  Frente a Rosa estaba un hombre muy alto, delgado. La cara la llevaba pintarrajeada con barro rojo y en el pecho se veían unas cicatrices simétricas que más bien parecían dibujos marcados en la piel. El taparrabos era rojo, como rojos eran los adornos en el cuello y los brazos, salpicados con cuentas de otros muchos colores.


  Rosa le miró de cabeza a pies, y en los tobillos también percibió unas pulseras, aunque resultaban muy disonantes con los zapatos de cuero viejo que cubrían sus pies. El hombre se dio cuenta y sonrió.


  —Te gustan mis zapatos, ¿verdad? Son un regalo de hombre blanco. Me los cambió por lanza para cazar leones. Lanza como ésta… —En la mano llevaba una lanza manejable, de larga y afilada hoja—. Antes cazábamos leones, ahora bailamos para turistas. Ja, ja, ja… —El hombre se echó a reír, mostrando unos dientes amarillentos. Luego se puso muy serio—: Yo soy Kibaki, y te puedo contar la historia que quieras.


  —Me gustan las historias. ¿Sabes alguna de chita?


  —¿Conoces a chita?


  —He visto al guepardo cazar. Corre muchísimo…


  —Es difícil ver al guepardo y más difícil verlo cazar de día. Había una vez un gato que estaba harto de que siempre corrieran detrás de él los perros del poblado. Pero éste era su destino. La hiena come carroña, como el buitre. Twiga llega con su cuello a donde no llegan los demás. Los ñus tienen barbas y las cebras rayas. Así es la vida. Pero este gato no se conformaba. Una noche de luna salió a la sabana, se dirigió hacia la montaña, miró la nieve de su cumbre y maulló.


  »—Estoy harto de que me persigan, estoy harto de tener que subirme a los árboles para escapar al acoso de los perros.


  »—¿Qué quieres hacer? —le preguntó el Kilimanjaro.


  »—Correr más.


  »—Entrénate.


  »—¿Será suficiente?


  »—Nunca lo sabrás si no lo intentas.


  »Y el gato se puso a correr noche tras noche, de un lado a otro de la sabana. Corría tanto que los demás animales nocturnos, como la jineta, el chacal, el búho o la hiena, lo veían pasar y pensaban que estaba loco.


  »—Corre sin que nadie lo persiga —decía uno.


  »—Corre sin ir a ninguna parte —decía otro.


  »—Corre, pero cada vez corre menos, porque rada vez está más cansado —decía un tercero.


  »El gato dejó que pasaran las noches, esperó a que la luna se llenara de nuevo, y de nuevo habló con el monte gigante.


  »—No puedo más. Las patas no me dan de sí. ¿Qué puedo hacer?


  »—Píntate de negro —le dijo el Kilimanjaro.


  »—¿Y qué gano pintándome de negro?


  »—En primer lugar, correrás en la oscuridad sin que nadie te vea. Eso puede ser bueno. Los perros, de noche, no te verán. Eso puede ser mejor. Y tú puede que te creas una pantera, lo cual tú decidirás si es bueno o malo, pero siempre será algo diferente.


  »El gato se lo pensó un par de veces. Quizás el monte tenía razón. Con probar no perdía nada. Además, si se pintaba de negro puede que le cambiara el olor y los perros lo dejasen en paz. Llenó un cubo de extracto de bayas del árbol de ébano y se dispuso a darse la ducha que cambiara su aspecto exterior. Pero no contaba con que el árbol en que había puesto el cubo era propiedad de una familia de babuinos. ¿No conoces a los babuinos?


  —No —confesó Rosa—; ¿son monos?


  —Monos y más que monos, casi personas. Tan tontos o listos como las personas, tan simpáticos o peligrosos como las personas. El caso es que el babuino más juguetón de la tribu decidió gastarle una broma al gato sin contar con que estaba interfiriendo en los designios del gran Kilimanjaro.


  »Cuando el gato tiró de la cuerda que había de inclinar el cubo con el extracto de ébano, el babuino puso un colador que se había encontrado en un campamento blanco. De esta forma el líquido negro cayó sobre el gato manchándolo a gotas, como si sobre su piel hubieran caído salpicaduras.


  »El babuino se mondaba de risa, mientras el gato contemplaba el desastre de su ducha de oscuridad. Furioso dio un salto hacia la rama del árbol, y entonces comprobó que si bien no conseguía alcanzar al mono, porque se había retirado de un brinco a otro árbol próximo, sí que sucedía algo muy extraño: sus extremidades crecían desmesuradamente, aunque su cabeza seguía siendo pequeña.


  »—Un gato medio pardo —gritaron los habitantes de la noche: el búho, el chacal, la jineta y la hiena.


  »—Te llamarás guepardo —sentenció el monte desde su magnificencia—. Y serás el animal más veloz del mundo. Corre, guepardo, corre en la noche, que ahora nadie te podrá alcanzar.


  »El gato quiso maullar de agradecimiento, pero de su garganta surgió un rugido. El babuino casi se hace caca del susto, pues con ese gatazo ya no se podían gastar bromas. Y mientras toda la tribu simiesca lo regañaba por su pésima idea del colador, el guepardo se paseaba serenamente por entre las pajas de la sabana, sabiendo que a partir de ese momento él y sólo él sería el rey de la noche africana.


  Rosa estaba con la boca abierta. Sólo reaccionó cuando Festo le dio un suave empujón.


  —¿Nos vamos?


  Rosa no se había enterado de cuándo se había marchado Kibaki, ni de cuándo se había acercado Festo. Con el tiempo aprendería que una de las características de los kenianos negros es que no hacen el menor ruido cuando se mueven. Aparecen y desaparecen sin que nadie les haya oído caminar. Es como si no pisaran las ramas secas, como si sus pies no tocaran el suelo.


  —Sí, vámonos.


  —¿No quieres dejar aquí la caja?


  —No, la caja siempre la llevo conmigo.


  —Como quieras.


  Salieron del poblado. Las mujeres que machacaban grano entonaban una canción que Rosa no entendía. Las vacas gibosas les vieron pasar sin apenas apartarse.


  —¿Adónde me llevas?


  —Kibaki me ha dicho que ya puedes ver el Kilimanjaro. Tú sabes hablar con los animales, como él, ¿verdad?


  —Sí…


  —A mí me gustaría mucho poder hablar con los animales —se quejó Festo—, pero sólo puedo entender algo de lo que dicen; ellos no pueden entenderme a mí. Me gustaría mucho…


  —Bueno, si quieres, yo te explico lo que dicen y les digo lo que tú quieras decirles.


  —Sí, pero no es lo mismo.


  —Quiero ver el Kilimanjaro —afirmó decidida la niña.


  —Pues entonces, vamos.


  Festo se cogió de la mano de Rosa y dejaron atrás el campamento.


  Rosa respiraba profundamente el aire de aquel país infinito, y en muchos momentos caminaba con los ojos cerrados, dejándose conducir.


  —No los abras hasta que yo te diga. Espera…


  Rosa notó que el corazón le palpitaba atolondradamente. Sabía lo que significaba aquello. Sentía dentro de sí que algo grandioso estaba a punto de absorberla. Era, pues, importante que no se dejara llevar por la impresión, porque de hacerlo, ésta sería deformada. Todo lo que se anhela vehementemente puede llegar a decepcionar. Y Rosa quería ver el monte como si jamás hubiera oído hablar de él.


  —Ya.


  Lentamente sus párpados comenzaron a separarse. Y los discos verdes comenzaron a llenarse de la imagen de una montaña cuya cima se perdía en un bosque de nubes.


  —Por la tarde verás las nieves. De día es muy difícil.


  —¿Y del otro lado? —preguntó Rosa ingenuamente.


  —El otro lado —protestó Festo— es Tanzania. Una reina inglesa le regaló a un káiser alemán este monte, o fue el káiser alemán el que quiso regalárselo a la reina inglesa; no me acuerdo bien. Pero esté donde esté, el Kilimanjaro es nuestro, sólo se puede ver bien desde Kenia. Por el otro lado, o hay nubes o da la sombra. Esta tarde lo verás. ¿Te gusta?


  Rosa no sabía qué decir, porque no lo veía entero. Y la verdad era que le gustaría tanto verlo entero…


  —¡Mira, mira! —señaló el niño asombrado—. ¡Las nubes!


  Las nubes comenzaron a desgarrarse, alejándose del pico roto que, de esta forma, apareció ante sus ojos.


  —Es la primera vez que veo una cosa así —dijo Festo.


  Ahí estaba la montaña más alta de África, contemplándolos. Entre ella y los niños había una gran extensión de tierra verde. Un elefante gigante cruzó el paisaje.


  —Tembo, tembo!


  —Tembo significa elefante, ¿verdad?


  —Es enorme, el más grande de la manada.


  La manada estaba a pocos metros y la formaban más de veinte individuos entre machos, hembras y crías.


  —¡Es fantástico! Nunca imaginé que fueran tan grandes.


  —¿Nunca habías visto tembos?


  —Sí, en los circos, pero ésos son mucho más pequeños.


  
    
  


  —Serán elefantes de Asia, más pequeños que los nuestros.


  —Hay muchísimos, ¿no?


  —Muchos muchos. Algunos dicen que demasiados, y los quieren matar.


  —Eso es una barbaridad.


  —Pero se lo comen todo y lo dejan muerto.


  —Son demasiado hermosos para que nadie los mate. ¿Sabes una cosa, Cocoliso? —Rosa acarició la cabeza monda del pequeño masái.


  —Yo soy Festo, no Cocoliso.


  —¿Sabes una cosa? Me gusta vivir aquí, la tierra, los animales.


  —No todos los animales son como tembo o como twiga.


  —No importa, me gustan.


  Pero poco después sucedería algo que podría influir en la opinión de Rosa.


  Pasaban junto al árbol donde piaban los mirlos, cuando saltaron varios monos de mediana estatura enseñando sus morros alargados, dejando entrever unos afilados colmillos.


  —No me dais miedo —dijo la niña, y pegó una patada en el suelo, asustando a los macacos.


  —Éstos son babuinos —susurró Festo—. Son inofensivos de uno en uno, pero juntos pueden atacar un campamento o un poblado.


  —No me asustan. Mira —Rosa pegó otra patada en el suelo, haciendo que los dos o tres que se acercaban retrocedieran precipitadamente.


  —No lo hagas más, por favor. —Los ojos de Festo comenzaron a mostrar cierto temor. Miraban a todos lados, porque por todos lados iban apareciendo babuinos, en cantidad creciente.


  —Parecen muchos.


  —Son muchos. Anda, vámonos. —Festo tiraba del vestido de la niña, pero ésta deseaba jugar un poco más.


  —Fíjate en esa hembra con su cría, la lleva colgada de la tripa. ¡Qué graciosa! —Intentó acercarse, pero la hembra le hizo frente, mostrando sus mandíbulas llenas de cuchillos blancos—. ¡Oye, que no te quiero hacer daño! Déjame que te acaricie. —La hembra lanzó un grito, que casi parecía un prolongado gemido; le respondió el jefe de la manada, un macho viejo y de aspecto poderoso. En unos momentos, la niña blanca y el niño negro se vieron rodeados por casi medio centenar de babuinos, que comenzaron a dar vueltas sin perderles de vista y, lo que era más peligroso, sin dejarles un resquicio para escapar.


  —Pégate a mi espalda —le dijo Festo temblando—. No hay que perderlos de vista en ningún momento. Si uno de ellos, uno solo, se decide a atacar, los demás se lanzarán sobre nosotros como una tormenta de verano, bruscamente. Y nadie nos salvará.


  —¿Y qué podemos hacer para que no nos ataquen?


  —Mirarlos a los ojos, demostrarles que somos más fuertes que ellos. —Festo se agitaba como una hoja; su fortaleza sólo estaba en su cabeza, porque su cuerpecillo vacilaba cada vez más. Rosa, sin embargo, parecía tranquila. Incluso se permitió pedir algo a su amigo.


  —Enséñame a contar en tu idioma.


  —¿Para qué?


  —Para pasar el rato, para que los babuinos vean que no tenemos miedo.


  —Está bien. Uno es moja, dos es mbili, tres es…


  Y se pusieron a contar en voz alta, al unísono:


  —Moja, mbili, tatu, nne, tano, sita, saba, nane…


  Estaban a punto de llegar al tisa, al nueve, cuando los babuinos comenzaron a agitarse, mirándose unos a otros.


  —… Tisa…


  Faltaba el diez (kumi) y ambos temieron que decir ese número y que los monos se lanzaran contra ellos fuera todo uno. Por eso no lo dijeron y, sin intercambiar palabra, comenzaron de nuevo: moja, mbili, tatu, nne…


  El jefe hizo un gesto y todos los miembros de la manada se detuvieron, esperando su señal. También los niños estaban esperando. Rosa apretó contra su pecho la caja de madera, que tal vez tendría que utilizar para defenderse.


  El viejo babuino macho entornó los ojos. Lanzó un gemido muy vago y pegó un salto. Todos los babuinos saltaron levemente, casi sin separar los pies del suelo. Y luego, todos a una, emprendieron la huida.


  Rosa no podía creer lo que veía. La manada de monos se había largado, como obedeciendo a una orden.


  —Menos mal, Festo, se han ido. Nos hemos librado, ¿no?


  —No —dijo Festo con la mirada muy fija en un punto.


  —¿Cómo que no? Los monos se han ido, ya no hay peligro.


  —Sí, hay peligro. Mucho peligro. —Y el niño señaló hacia el árbol donde dos figuras se retorcían sin dejar de mover sus lenguas bífidas.


  —¿Qué es eso?


  —Mamba! —expresó Festo temblando de nuevo. Rosa fijó su mirada en el tronco del árbol: dos largas y finas serpientes que habían sido capaces de ahuyentar a toda una manada de feroces babuinos—. Mamba! Mamba!


  
    
  


  
    
  


  IV. Mamba verde, mamba negra


  LA serpiente verde miró de refilón a la negra y ambas parecían sonreír. No así Festo, que, instintivamente, se había colocado detrás de Rosa.


  —No te preocupes, no nos harán nada.


  —Son las serpientes más peligrosas de África. Las mambas —corrigió el niño.


  La verde alargó aún más la lengua, como buscando con ella una próxima víctima a la que clavar sus colmillos finos como agujas hipodérmicas. La negra resbaló hasta el suelo para acomodarse entre unas piedras.


  —Hasta los babuinos las temen. Están locas.


  Festo no oyó la carcajada de las serpientes, pero Rosa sí.


  —Dice que estamos locas, pero todos los animales de la sabana nos tienen miedo.


  —¿Todos? —preguntó Rosa con ironía, porque estaba segura de que los ofidios mentían. Todo el mundo sabe que las serpientes son mentirosas por naturaleza, desde la historia del árbol y la manzana en el paraíso.


  —No somos mentirosas —protestaron las mambas al unísono, como si hubieran captado el pensamiento de la niña—. Es verdad, no todos los animales nos temen. Hay dos que no lo hacen: un pajarraco…


  —El secretario —puntualizó la otra.


  —Y un mamífero canijo…


  —La mangosta —sentenció la compañera.


  —Y yo —añadió Rosa.


  —Bueno, de ti luego hablaremos. Cuando conozcas nuestra historia, tal vez no te hagas tan gallita, porque ni eres secretario ni mangosta.


  En algún documental, Rosa había visto a los secretarios luchar con las cobras, por ejemplo. Con su poderosa pata sujetaban la cabeza de la serpiente y con el pico acababan con ella. La mangosta era diferente: un carnívoro de menos de medio metro, astuto, resbaladizo, que hacía con el ofidio una especie de ballet mortal en el que generalmente la mangosta resultaba la vencedora.


  —Venga, venga, menos cuento, que habláis mucho, pero no tenéis ningún aspecto especialmente temible.


  —¿Que no? —se escandalizó la mamba verde.


  —¡Impertinente! —gritó en swahili la mamba negra.


  —Pues no. ¿Acaso os parecéis a la cobra o a la serpiente de cascabel o a la pitón o a la boa?


  Las dos mambas se echaron a reír. Festo no sabía qué hacer, si echar a correr y dejar a la niña sola, lo que hubiera estado muy mal, impropio de un hospitalario masái; o quedarse tembloroso, que fue lo que hizo. Las dos mambas se retorcieron de risa.


  —Pero ¿cómo puedes hacer tal mezcolanza de serpientes? Entre las que has dicho, algunas ni siquiera son venenosas. La pitón, la boa… ¡Bah!


  —¿Y vosotras sois venenosas?


  El niño negro asintió con la cabeza.


  —Las más venenosas. Las más venenosas del mundo. Y contra nosotras, escucha atentamente, pequeña niña blancuzca, contra nosotras no existe ningún antídoto.


  —¿Y sabes por qué no hay nada que cure de nuestra picadura? —prosiguió la otra mamba orgullosa de su poder—. Porque las demás serpientes pican y luego su organismo tarda varios minutos en generar veneno de nuevo…


  —… Pero en nosotras es todo mucho más rápido. Picadura, veneno…; mordisco, veneno…; otra picadura, más veneno… Tenemos más veneno que nadie. No existe antídoto.


  —Mordemos y matamos. Así somos las mambas.


  —Yo soy verde, como las hojas de los árboles, y allí me escondo. Ataco sólo cuando me incomodan o cuando se interponen en mi camino hacia mi refugio. Y cuando ataco, me dejo caer. ¿Recuerdas cuando una prima mía, hace algunos años, se dejó caer sobre la comitiva real?


  —Siete mulas y cuatro humanos. Se los cargó. Plif, plaf. Mordisco por aquí, mordisco por allá. Tu prima la mamba verde se hizo famosa de un golpe, salió en los periódicos y todo. Pero tengo que decirte algo, compañera: tu forma de matar es un tanto perezosa. Te subes a un árbol, esperas, te dejas caer y, ¡zas!, el que ha sido picado muere en pocos minutos.


  —Bueno, ¿y qué? Es mi forma de atacar. Ya sé que la tuya es más espectacular.


  —¡Y tanto! Escúchame bien, niña paliducha… —La miró fijamente y le dio un empujón a su amiga—: ¿Te has fijado de qué color tiene los ojos? Casi como tu piel… Pero a lo que íbamos. A mí me gustan más las rocas, donde hace calor, en medio de la sabana, a los pies de las montañas… Y hay veces en que tengo apetito. Y necesito un conejo, un ave, una cría de algo. Mi vista no es muy buena, como la de la mayoría de nosotras, pero mi olfato…, ¡hay qué gusto! Ahora, por ejemplo, veo dos sombras: la tuya, niña, y otra más pequeña, o más encogida, que seguro que es de un negro, masái para más señas. Porque has de saber que en esta tierra hay samburus y turkanos y…


  —Y kikuyus… —dijo Rosa.


  —Eso es, kikuyus, y muchas tribus más. Como los rendales, los bantúes, los…


  —Pero bueno, ¿esto qué es? ¿Una clase? ¿Estamos en el colegio? Cuéntale cómo atacas a tus víctimas. Mete miedo a esta niña impertinente que ha tenido la osadía de venir a nuestro terreno sin que le tiemble un solo pelo de su linda cabeza.


  —Ejem…, pues como te iba diciendo. Mi compañera se deja caer de los árboles, pero yo me sitúo entre las piedras. Olisqueo en la distancia y me digo: «Ahí está un ratoncillo, una liebre, un cervatillo». Y me lanzo pegando saltos de metro y medio o dos metros, de roca en roca, de matojo en matojo, hasta que llego a lo que me voy a zampar; y tal es mi velocidad que, al golpearlo, lo tiro al suelo, lo desconcierto y le clavo mis envenenados colmillos antes de que sepa lo que ha sucedido. Sólo una vez me equivoqué, y lo que creí que era una cría de jineta, era un muchacho despistado. Con mi velocidad le golpeé en el pecho, le tiré, le clavé los colmillos y luego comprendí que era demasiado grande para mí. Menos mal que los buitres y las hienas aprovecharon mi error en su beneficio.


  —Cuando te vi al principio —dijo Rosa—, me pareciste bonita. Ahora, con lo que me cuentas, me gustas menos.


  —¡Y a mí qué me importa que te guste o no! ¿Acaso las serpientes hemos gustado alguna vez a los humanos? Todos nos desprecian, intentan matarnos en cuanto pueden, sin que hayamos hecho nada. Dicen que tenemos la piel viscosa y que estamos frías. ¡Claro que estamos frías! Así es nuestro organismo. Y nuestra piel es maravillosa, y si no que se lo pregunten a los peleteros que hacen zapatos, bolsos y cinturones con nuestra piel. Eso no les da asco a las señoras, ¿verdad? Eso no es malvado, ¿verdad?


  Después del discurso de la mamba, Rosa quedó pensativa. En muchos aspectos tenía razón. Porque una cosa es la naturaleza que le hace a uno arrastrarse por el suelo o volar por los aires, y otra la civilización que caza para divertirse o mata por moda.


  —Hatari! —murmuró Festo al oído de la niña. El pequeño masái golpeaba nerviosamente la espalda de Rosa, como para llamar su atención—: Hatari, hatari!


  —¿Qué quieres decir? No te entiendo.


  Rosa no entendía lo que el niño quería decir, pero entonces se fijó en que en lo alto de las ramas de los árboles estaban subidos los babuinos y ellos también repetían la palabra: «¡Peligro, peligro!».


  Hatari quería decir «peligro», y si tanto el masái como los monos lo anunciaban, era que algo estaba a punto de suceder.


  Las mambas lanzaron hacia adelante sus lenguas bífidas y sus ojos vidriosos parecieron iluminarse por unos segundos. Rosa captó la señal de alarma. Las serpientes estaban poniéndose de acuerdo para atacar, ¡para atacarla! ¿Qué podía hacer en un momento así? Porque tenía que reaccionar en un instante; si tardaba demasiado, sería ya tarde. Una niña blanca no servía de alimento a unas mambas, pero si era picada por ellas, por una sola de ellas, moriría irremediablemente.


  —Hatari!


  Rosa señaló bruscamente hacia las cabezas de los ofidios con energía. Su dedo índice quedó a pocos centímetros de los animales, que con sólo avanzar la cabeza podían atraparla. Pero Rosa unió la palabra al gesto:


  —¡Un momento! Sois muy listas y habláis mucho. Tenéis un olfato estupendo. Pero hay algo que os hace inferiores a los demás.


  —¿El qué? —preguntaron a la vez, sorprendidas por la energía de la pequeña.


  —El sentido del humor.


  —¿El sentido del humor? —preguntó la mamba verde.


  —¿Qué es eso del humor? —preguntó la mamba negra.


  Rosa hizo una mueca a Festo para que se tranquilizara:


  —Todo lo tomáis demasiado en serio. Que si sois así, que si cazáis de esta forma, que si los humanos, que si… Pero ¿os habéis dado cuenta de que sois libres en este país? ¿Que todo os protege? ¿Que nadie sale en vuestra busca? Y además —Rosa guiñó el ojo como haciendo una broma—: ¿cuál de las dos es más hábil?


  —¡Yo! —dijo una.


  —¡Yo! —dijo la otra.


  —Eso hay que demostrarlo. —Rosa cogió un colgante del cuello de Festo y se lo mostró a los animales—: Aquí tenéis un colgante muy bonito. La que lo coja será la más hábil de las dos y tendrá derecho a quedarse con él como regalo.


  La mamba verde dijo algo al oído de la mamba negra.


  —Podemos intentarlo. La que gane se queda con el colgante. La que pierda podrá picar a la niña y al niño si lo desea. De esta forma se irá contenta. ¿Hecho?


  —¡Hecho!


  Las dos serpientes esperaron la señal de Rosa para lanzarse a coger el colgante. Festo temblaba aún más, porque no le había dicho a la niña que aquel colgante era además un amuleto, y que si llegaba a perderlo o alguien se lo quitaba, estaría expuesto a los mil peligros de la fatalidad. Pero no tenía ánimos ni fuerzas para oponerse al plan de Rosa, que, por otra parte, no entendía del todo.


  —¿Preparadas? ¿Listas? ¡Ya!


  Las dos mambas quisieron hacerse con el colgante, pero Rosa lo había atado al extremo de una rama seca, y lo agitaba como si fuera un pescado en la punta de una caña. Lo acercaba y alejaba del tronco del árbol, desde cuyas alturas los babuinos observaban asombrados. Cada vez que una mamba se aproximaba en exceso al objeto, Rosa daba un tirón para que el colgante cambiara de lugar. Poco a poco las dos serpientes comenzaron a hacerse un lío. Pero un lío de verdad; a enrollar el cuerpo negro con el verde, a confundir el extremo de una con el de la contraria. Cuando se quisieron dar cuenta, se habían anudado sin poder desatarse.


  —¿Lo veis? No sois tan listas como decís. Os he engañado y estáis hechas un lío.


  —¡Malindis y turkanos! —dijo una a modo de taco serpenteril.


  —¡Nairobitos y baringos! —protestó la otra haciendo esfuerzos para desatarse, con lo que sólo conseguía apretar más y más el nudo.


  Rosa se echó a reír mostrando sus luminosos dientes blancos, mientras los babuinos aplaudían.


  —Ahora tendréis que pensar un poco para poder seguir vuestro camino; pero daos prisa antes de que aparezcan los pájaros secretarios o las mangostas.


  Si las mambas hubieran tenido pelos, se les habrían puesto de punta. De momento, las lenguas bífidas les cayeron colgando flácidamente de miedo. ¿Qué iban a hacer si se presentaban allí las mangostas o los secretarios? La muerte segura.


  —Os doy la oportunidad de que os desenredéis y os larguéis con viento fresco. No quiero matar a nadie ni quiero que os maten. Incluso os voy a dar una pista: con el sentido del humor todo es posible. —Luego se volvió hacia su amigo—: Vamos, Festo.


  Festo salió corriendo detrás de Rosa, que ya se dirigía, con la caja de madera entre sus manos, hacia el poblado masái.


  —¿El sentido del humor? —se decía la mamba verde mientras los babuinos se desternillaban de risa.


  —¿Eso significará que tenemos que echarnos a reír? —se preguntaba la mamba negra—. Pues no tengo ningunas ganas de reír.


  Pero la niña les había dicho que si querían liberarse, sólo lo conseguirían con sentido del humor. Las serpientes, desde su lío, miraron a los monos. ¿Y si les jugaban una pasada?


  —Oye, mono titiritero, ¿sabes quién es el más gracioso del mundo entero? —dijo una de ellas guiñando el ojo a la otra.


  Todos los babuinos quisieron hacerse merecedores del elogio.


  —Yo, yo, yo soy —decían de forma atropellada—, el más gracioso soy yo, yo, yo…


  —Para ser el más gracioso —dijo la otra mamba— hay que ser un mono muy fuerte, y para ser fuerte y gracioso hay que comer mucho, muy deprisa, a lo bestia, ¿a que sí?


  —Sí, sí, sí —repetían los babuinos como un eco—, sí, sí…


  —Las personas comen despacio, pero vosotros sois mejores que las personas y tenéis que comer a lo loco, para demostrar que sois los más fuertes y los más graciosos.


  Los babuinos trajeron latas de alubias que habían ido robando en los campamentos para almacenarlas, pero que ahora les iban a servir para demostrar cuál de ellos era el mejor. Y uniendo deseo a decisión, se pusieron a comer atolondradamente, quitándose unos a otros los botes, haciendo que las alubias les resbalaran por los labios. En fin, que daba asquito verlos comer. Pero lo peor fue luego. De comer tan deprisa a alguno le dio un hipo espantoso. Otros eructaban por tener la tripa tan llena de gases. Y a los que no les salían los gases por la boca, ya podéis imaginar por dónde les salían. Pedorretas, ventosidades y demás resonancias olorosas.


  Los babuinos se miraban estúpidamente, rebañando todavía lo que quedaba en las latas. Pero su espectáculo era tan grotesco que las manabas se echaron a reír como no habían reído nunca. Y al hacerlo, sus nudos comenzaron a aflojarse, pues el ir y venir de sus músculos deshacía el nudo que las había tenido atrapadas. El sentido del humor las había hecho libres.


  Festo contó a Kibaki lo que había visto.


  —¿Has vencido tú sola a las mambas?


  —Bueno, las he hecho un lío. Aunque les he dicho cómo podían deshacerlo.


  Kibaki dio uno, dos saltos, antes de comenzar una danza ritual, agitando en su mano el apartamoscas que, en esos momentos, parecía el cetro de un brujo.


  Como obedeciendo a una orden, los cielos comenzaron a cambiar de color, se agruparon las nubes y se oyeron truenos lejanos.


  —¿Qué sucede? —preguntó Rosa con curiosidad.


  —Está llamando a algún antepasado. Cuando Kibaki no entiende algo, recurre a la magia para que le dé la respuesta.


  —Pero ahora está a punto de llover.


  —Eso es la magia.


  A Rosa le gustaba el sonido rítmico de la música que acompañaba los saltos y gesticulaciones del brujo. Y le gustaba aún más porque parecía como si la naturaleza acompañara al masái.


  Sonó un trueno muy próximo. Se abrieron las nubes, y cuando parecía que a través del agujero iba a salir el sol o a descargar una tormenta africana, poco a poco al principio y luego con total rotundidad, se dejó ver en el parque de Amboseli un luminoso y espectacular arco iris.


  
    
  


  
    
  


  V. Los comedores de fuego


  ROSA había dormido muy bien, pero es cierto que había soñado muchas cosas. El suelo de la cabaña era blando porque estaba edificada sobre polvo. El mismo polvo que formaba los remolinos, y que ella había utilizado para desplazarse. Antes de acostarse había mirado el paisaje oscurecido por la noche, y entre los perfiles aparecían manchas rojas de incendios lejanos. Festo no supo decirle si se trataba de hogueras de poblados o llamaradas de comedores de fuego. Los comedores de fuego eran una tribu, o mejor una tribu formada por restos de otras tribus; sus componentes eran hombres mayores, algunos casi al final de la vida, que por uno u otro motivo habían tenido que abandonar sus tierras y sus gentes. La historia se la había contado Kibaki después de la cena.


  —El fuego es bueno porque da luz y calor, pero es malo porque arrasa. Es bueno porque prepara la comida y malo porque deja huellas en personas y paisajes. El fuego es hermoso porque sus llamas sueltan chispas y se eleva al cielo. Es feo porque a su paso deja cenizas y aridez.


  —Pero dime, ¿quiénes son los comedores de fuego?


  —Nadie los ha visto nunca juntos. De vez en cuando aparece uno muerto, el más viejo de todos, o el más enfermo. Pero juntos, jamás. Dicen que son capaces de hacer hogueras de las piedras y que se alimentan únicamente de las llamas.


  —¿Y no tienen sed? —preguntó Rosa, imaginando que eso de comer fuego debería de dar una sed espantosa.


  —Ni sed, ni hambre, ni frío, ni calor. Les echaron de sus poblados porque no eran como los demás.


  —Tú eres un brujo, tampoco eres como los demás. Y, sin embargo, estás aquí y te quieren.


  —Yo les curo sus enfermedades cuando puedo —respondió Kibaki—, les doy consuelo, les aparto los males de ojo, cuido de sus hijos cuando nacen, les hago ir derechos a las praderas del cielo cuando mueren. ¿Cómo no van a quererme?


  —¿Y cómo son los comedores de fuego?


  —Son hombres como yo, que a veces se vuelven locos.


  —Todo el mundo puede volverse loco.


  —Todo el mundo, pequeña. Loco por no entender, loco por desear, loco por soñar, loco por huir del mundo.


  Rosa pensó que ella estaba un poco loca, porque, en efecto, muchas veces huía del mundo, de su mundo, y no entendía a los demás, y deseaba encontrar a su padre, y añoraba una infancia que ya nunca más volvería.


  —Papá…


  —Escucha, pequeña —le dijo el mago—, los comedores de fuego se vuelven locos por otros motivos: las llamas se les convierten en brasas y entonces sienten el dolor. Y cuando los comedores de fuego sienten el dolor, se vuelven malos y peligrosos. Viven únicamente para hacer daño. Según sus historias, cuando el fuego se vuelve brasa, han de encontrar a algún mortal para traspasarle su dolor. Si no lo hacen en el plazo de un cuarto de luna, morirán entre espasmos y su cuerpo quedará al raso, pasto de las hienas y los chacales…


  —¿Y las mambas? —preguntó Rosa pensando en las temibles serpientes.


  —Las mambas no tienen miedo a nadie más que a los secretarios, a las mangostas y a los comedores de fuego. Cuando una serpiente ve a un comedor de fuego, echa a correr, o se confunde con las ramas de un árbol, para que no la vea el comedor de fuego.


  —Y si la ve, ¿qué pasa?


  —Pues pasa que la mamba es un ser vivo, como tú o como yo, y si el comedor de fuego transmite a la serpiente su dolor, él quedará libre de la maldición, pero ésta recaerá sobre la mamba, que a su vez se verá obligada a hacer el mal, aunque no lo quiera.


  —Dime una cosa, Kibaki: ¿cómo se distingue a un comedor de fuego del que no lo es?


  —Dicen que cuando un comedor de fuego se acerca, emite mucho calor. Aunque haga frío, aunque estés cerca de las nieves, el comedor de fuego da calor al que se le acerca, como si siempre tuviera mucha fiebre.


  —¿Y qué tengo que hacer si me encuentro con un comedor de fuego?


  —Sal corriendo, pequeña; que ni siquiera te roce, que ni siquiera deposite en ti su mirada; no te detengas a hablar con él, no respires su aliento. Sal corriendo, pequeña; corre, corre…


  Ahora lo recordaba. En el sueño había corrido mucho. Estaba en el lago Turkana, al que los kenianos llaman «el mar de jade», el lugar del mundo donde hay más cocodrilos. Un lago gigantesco, tranquilo, con una isla que, a pesar de que estaba soñando, reconoció como algo familiar porque tenía dentro los cráteres de dos volcanes. En el primero estaban los flamencos rosa y algún pelícano despistado. En el segundo, los cocodrilos (que nadie se explica cómo han podido llegar hasta allí, porque ya no pueden salir por más que intenten trepar por las empinadas pendientes del interior del cráter).


  Los cocodrilos no le gustaban, pero tampoco le daban miedo. Aquella noche la luna salió a pasear por el borde del lago. Todavía no había comenzado el viento. En el lago Turkana el viento es tremendo, sopla con furia durante horas, como queriendo arrancar los vestigios de la vida. Pero por el momento todo era placidez. La luna estaba en cuarto menguante, parcialmente cubierta por nubes, que se movían parsimoniosamente conforme avanzaba la noche. Rosa se dijo que quería ir a ver los hipopótamos. Los hipopótamos, o kibokos en swahili, pasan el día en el agua, asomando, sumergiéndose, soplando, resoplando. Y cuando llega la noche, salen para alimentarse.


  Rosa abría bien los ojos para no perderse detalle. La mole amarronada de los hipopótamos, reluciente por el agua y por el limo, emergía del fondo del lago, aproximándose a la orilla. Un hipopótamo es un comilón que cada noche ha de llenar la enorme panza con ciento cincuenta kilos de hierba. ¡Ciento cincuenta kilos cada noche! Para conseguirla, el kiboko es paciente, puede recorrer diez o quince kilómetros. Así noche tras noche.


  El kiboko —Rosa pensó que tenía que hablar con el brujo y preguntarle si él, Kibaki, tenía algún parentesco con los hipopótamos, ya que casi se llamaban igual— parece tranquilote y apacible, pero es malhumorado y guarda con celo su territorio. Le molestan los intrusos (cuyas barcas, si se aproximan demasiado, suele volcar para satisfacción de los cocodrilos), pero lo que desde luego no soporta es que alguien se ponga en medio de su camino, entre el punto en que él come y su refugio en el agua.


  Rosa, aquella noche, cometió ese error. Sigilosamente había conseguido acercarse hasta el juncal en que los hipopótamos estaban zampando su cena, cuando una hembra protectora de su cría olfateó su presencia. Con una furia inusitada, ya que Rosa no intentaba hacerle nada a ella ni a los suyos, el hipopótamo abrió la boca. Rosa nunca había visto una boca así de grande, profunda, llena de unos dientes grandes como puños. Y luego, lo peor: el hipopótamo cargó contra ella.


  Mientras corría, la niña blanca pensó en lo que le podía pasar si el animal la atrapaba. Sin duda, sólo querría darle una reprimenda, pero con aquella bocaza era capaz de partirla en dos con un simple aviso. Rosa corría en línea recta, y con ello acentuaba aún más el furor del hipopótamo. Estaba en la línea prohibida, entre la comida y la cama de estos caballos de río. ¿Qué podía hacer? Las fuerzas comenzaban a faltarle, cada vez era más torpe. Meterse en el agua no era ninguna solución, pues si esquivaba a los hipopótamos, sería bien recibida por los cocodrilos.


  Giró bruscamente a la derecha. Pero sólo consiguió toparse con otra manada que regresaba de la misma función alimentaria. Entonces tropezó y cayó al suelo…


  Rosa aspiró el aroma del laurel y del taginaste, como si aquello pudiera servir para algo más que para apartar el maleficio de las princesas encantadas.


  Las enormes fauces se aproximaron a ella, aspiraron y la niña se encontró dentro del estómago del hipopótamo del lago Turkana.


  Pegó un salto en la cama. Se incorporó de un respingo. Afortunadamente todo había sido un sueño. No una pesadilla: un simple sueño. Porque no había dejado ninguna huella de ansiedad. ¡Qué extraño! En su isla, por mucho menos se habría despertado sudorosa, con el corazón palpitante. Y sin embargo, allí, cuando acababa de soñar que era perseguida e iba a ser devorada por un hipopótamo, lo recordaba todo como algo incluso agradable. ¡Qué extraño!


  —Festo, Festo…, ¿estás dormido?


  Rosa agitó el cuerpecito de Festo, que yacía a su lado, respirando profundamente.


  —¿Duermes?


  —No… —mintió el pequeño, desperezándose, creyendo que ya era de día. Pero al abrir por completo los ojos, comprobó que aún era de noche, que ni siquiera había comenzado a amanecer.


  —¿Quieres venir conmigo?


  —¿Adónde?


  —A ver a los comedores de fuego.


  —¡Los comedores de fuego! —exclamó el masái, con los ojos saltándosele de la sorpresa—. Es peligroso, niña, muy peligroso.


  —Si nos acercamos con cuidado, no pasará nada. Miramos y luego nos volvemos. Yo, desde luego, me voy. —Y uniendo el ademán a la palabra, Rosa salió de la cabaña.


  —Espera —murmuró el niño. Sin la menor convicción decidió ir con ella. La verdad es que tenía miedo a quedarse solo, pensando en lo que le podía ocurrir a su amiga.


  —El fuego está muy lejos —murmuró Rosa, mirando hacia el resplandor que se divisaba en la montaña.


  —Muy lejos —respondió el niño, con la esperanza de que eso le hiciera abandonar su viaje.


  —Pero tengo una idea… —Rosa se dirigió a un árbol vecino donde un personaje la miraba con los ojos como platos—. ¡Hola! —le saludó—. ¿Cómo estás?


  —Pues ya me ves —dijo el búho— aquí, en el árbol, esperando que pase algún ratoncito para cenar.


  —¿Tú conoces a los búhos de mi isla?


  —Todos los búhos somos hermanos —sentenció el ave nocturna.


  —¿Me puedes hacer un favor? —La niña se acercó y le susurró algo al oído.


  —Pesas demasiado para mí; además mi vuelo es corto. Pero tengo amigos, ¡vaya si los tengo! Les contaré que estás aquí para averiguar algo y seguro que te ayudarán. —El búho partió hacia la oscuridad.


  —¿Qué le has dicho? —quiso saber Festo.


  —Que tenemos que ir hacia el fuego, ahora mismo, y volver antes del amanecer. Caminando sería imposible.


  —¿Y si no es caminando, cómo lo vamos a hacer?


  Oyeron un aleteo que se acercaba, y en la noche pudieron distinguir una gran figura blanca. Al búho no lo reconocieron hasta que llegó a su lado.


  —Mi amigo está dispuesto a llevaros.


  —Gracias, búho. Vamos, Festo. —Cuando lo dijo, Rosa ya estaba montada sobre el enorme pelícano de los lagos kenianos. Era un pajarraco muy serio, circunspecto, que saludó con un simple movimiento de cabeza. No le gustaba hablar de más. Festo, por su parte, todavía vacilaba—. Venga, que tenemos poco tiempo. —El niño subió al lomo del pelícano y se agarró fuertemente a la cintura de Rosa—. ¡Adelante!


  El búho vio cómo la pareja se perdía en el cielo, llevada por el majestuoso vuelo del pelícano de los lagos. En el fondo les deseó mucha suerte.


  Por el aire no hacía mucho frío, pese a que era de noche. Las estrellas los rodeaban con sus brillos más o menos intensos. Abajo sólo se distinguía la masa oscura de la tierra, a veces adornada por la cinta de plata de los ríos. Volviendo la cabeza hacia su izquierda, Rosa pudo ver con mayor proximidad que nunca la cima del Kilimanjaro.


  —He venido aquí a saber —explicó Rosa—; no puedo quedarme quieta. Tengo que ver y aprender.


  Se oyó un crujido que estremeció la tierra. Festo cerró los ojos, aterrorizado.


  —Ya estamos llegando —explicó el pelícano—. Pero no puedo dejaros justo encima. No quiero quemarme. ¿Os parece bien aquí?


  —Muy bien.


  El ave descendió, aterrizando en un lugar tranquilo de la sabana.


  —Aquí os espero. Cuando hayáis visto lo que habéis venido a ver, regresad, que os llevaré de vuelta a casa.


  —Gracias, amigo… —Rosa lo besó en la frente. El color blanco del pelícano se volvió, por unos Instantes, rosáceo. Quizás es que le dio un poco de vergüenza que una niña tan guapa lo besara. Repitió—: Aquí os espero.


  Rosa y Festo avanzaron pegados a las pajas, caminando lentamente, para no llamar la atención de los comedores de fuego. Festo había enseñado a Rosa la manera de moverse sin hacer el menor ruido. La fórmula era sencilla y los masáis se la pasaban de padres a hijos: «No camines sobre la tierra, deja que la tierra pase bajo tus pies».


  El resplandor era cada vez más intenso, como una burbuja de luz en medio de la noche.


  Festo se cogió a la mano de la niña, transmitiendo su sudor y su temblor.


  —No tengas miedo. Únicamente, mira.


  Detrás de unas matas más altas que ellos, los niños supieron que alguien estaba transformando la naturaleza. Se veían sombras que se deslizaban casi en silencio; desde arriba surgían chorros de luz que se estampaban contra el suelo.


  —Rosa, mi niña… —Ella no supo si esa voz correspondía a su amigo masái o venía de mucho más lejos, de la isla donde todavía estaba su madrina.


  Pero ahora no podía perder la atención pensando en esto o en aquello. Todos sus sentidos deberían estar concentrados en lo que se ofrecía ante sus ojos. Porque si en lugar de ver sin ser vista, eran vistos y sorprendidos, ¿qué iban a hacer los comedores de fuego con ellos? ¿Les transmitirían su maldición durante todo un año, unas semanas al menos? ¿Quedarían prendidos del paisaje como la mosca queda prendida en la tela de la araña?


  Comenzaron a sonar los tantanes, rítmicamente, inquietantemente. Rosa sabía que lo que fuera, estaba próximo. Tam-tam, tam-tam…


  ¿Llevaba consigo el amuleto contra los encantamientos? O lo que era más importante, ¿serviría en aquel lugar, en aquel momento? La niña se volvió para ver si la montaña le daba alguna respuesta, algún tipo de ánimo. Pero el Kilimanjaro, que seguía allí, parecía mudo, como expectante, a ver qué era lo que ella hacía.


  Tam-tam, tam-tam…


  De repente se le ocurrió una cosa terrible. Podía ser que todo lo que le había contado Kibaki no fueran más que leyendas de indígenas asustadizos. Pero también podía ser mucho peor aún de lo que esos relatos sugerían. Allá en su infancia había oído historias de personajes siniestros que cogen el alma de las personas para siempre; y «para siempre» quiere decir para toda la eternidad. Basta con un simple mordisco en el cuello para que una persona deje de ser persona y se convierta en vampiro. ¿Y si los comedores de fuego no eran otra cosa que vampiros? ¿Y si ésa era la forma de posesionarse? ¿Y si el fuego que decían que salía de sus manos y de sus bocas no era fuego, sino la sangre de sus víctimas? ¿Y si… y si…?


  El sonido del tam-tam había cesado. Pero eso fue aún peor, porque el latido de su corazón se aceleró y, según creía, podía ser oído a muchos kilómetros de distancia. Rosa apretó contra su pecho la caja de madera que a todas partes la acompañaba.


  Entonces contempló una imagen sorprendente. Un negro, ataviado con unas cintas y unos collares, el cuerpo pintarrajeado de colorines, abrió sus manos. De ellas salieron pequeñas llamas, una de las cuales acercó a su boca. Sopló. Y un chorro de fuego deslumbró a la hiena y a la jineta, que como ellos estaban contemplando la escena hipnotizados.


  Quisieron regresar a toda prisa a donde estaba el pelícano esperándolos. Pero los pies les pesaban como si fueran de plomo. Llegaron por fin y se montaron apresuradamente sobre el ave.


  Pero ya era demasiado tarde. Antes de que pudieran emprender el vuelo, cayó sobre ellos una pesada red que les dejó atrapados. Y de nuevo el tam-tam comenzó a sonar.


  
    
  


  
    
  


  VI. La noche más larga


  LOS hombres avanzaron con sus lanzas preparadas. Los que tenían arco lo tensaron dispuestos a disparar sus flechas.


  —Una niña, un niño, un pelícano —exclamó el jefe con cierta decepción—. ¿Qué hacéis aquí?


  Rosa se puso en pie, a pesar de que la red incomodaba sus movimientos.


  —Me llamo Rosa. Éste es mi amigo Festo y éste…


  —¡Cállate! —ordenó el jefe, imperioso—. ¿Quién te ha mandado venir aquí?


  —Nadie, he venido porque he querido.


  —Acabad con el pajarraco —indicó el jefe con un gesto.


  Los del arco apuntaron al cuello, a la panza. Pero Rosa se interpuso.


  —Es mi amigo también. Nadie lo va a matar.


  —¿Ah, no? —el negro pintarrajeado se echó a reír—. ¿Y quién me lo va a impedir?


  —Yo…


  —¿Sí? ¿Cómo?


  Rosa pensó muy deprisa. La idea que se le estaba ocurriendo era arriesgada, pero podía funcionar:


  —¿Ves esta caja? En ella llevo todos los truenos, todos los rayos. Si la abro, el Kilimanjaro estallará y su lengua de fuego caerá sobre vosotros.


  —El fuego no nos asusta —dijo el personaje disimulando su temor.


  —Ya lo sé. Me han hablado de vosotros. ¿Sabéis que os tienen miedo?


  —Pues claro que nos tienen miedo.


  —¿Y por qué? —preguntó Rosa ingenuamente.


  —¿Que por qué? —La carcajada de todos los comedores estalló en la noche—. ¿Que por qué? Porque podemos hacer lo que queramos con nuestros prisioneros. Porque a partir de ahora mismo nos obedeceréis en todo, porque sois nuestros esclavos, porque ni siquiera con el pensamiento podréis escapar…


  Mientras el jefe hablaba, Rosa había conseguido hacer un disimulado agujero en la red para que el pelícano pudiera deslizarse. Los comedores de fuego quedaron con la boca abierta cuando el ave echó a volar, desapareciendo en la oscuridad de la noche.


  —Pero ¿qué has hecho, insensata?


  —¿No decías que nadie podía escapar de vosotros? Pues él ha podido.


  —Nos lo vas a pagar.


  —¡Quietos! —Con una voz enérgica, al tiempo que mostraba su caja de madera, consiguió detenerlos por un instante—. Si no queréis que abra la caja, estaos quietos.


  Los comedores decían que no les importaba el fuego, pero quizá se referían al fuego que ellos dominaban, no al que podía salir de la caja de Rosa. Por eso se pusieron a deliberar. Al final, el que parecía el jefe se dirigió a ellos.


  —No podemos perder el tiempo con vosotros. Pronto amanecerá y antes tenemos que hacer lo que hemos venido a hacer. Permaneceréis prisioneros mientras nosotros actuamos. Luego ya veremos lo que hacemos con vosotros.


  Antes de que pudieran decir ni pío se vieron inmovilizados. Envolvieron la red más aún sobre sus cuerpos y les dejaron junto a un árbol, atados, mientras los demás desaparecían. Los comedores de fuego no podían imaginar que Rosa hablaba con los animales y que para hacerlo no necesitaba ni siquiera de la boca.


  —Escúchame, mirlo negro, he venido de muy lejos y no me gusta estar así.


  —¿Y qué puedo hacer yo? —exclamó el mirlo—. Mi pico no tiene fuerza para romper esa soga. Tardaría semanas en conseguir liberaros. ¿Qué puedo hacer?


  —De momento, dime una cosa. ¿Quiénes son nuestros capturadores?


  —Aquí les llaman comedores de fuego.


  Festo temblaba y no le dejaba a Rosa concentrarse en lo que estaba preparando.


  —Tranquilízate, por favor. No va a pasar nada.


  —¿Que no? Cuando vuelvan de la caza, nos asarán vivos. Y yo no quiero que me asen —protestó el masái.


  ¿Cazar? Era evidente que Festo sabía más de lo que decía.


  —¿Qué van a cazar? ¿Adónde han ido?


  —Kifaru, kifaru…


  —No te entiendo, Festo; ¿qué quiere decir kifaru?


  El niño no conocía la palabra en el idioma de Rosa, pero hizo una buena imitación con mímica. Mostró un animal muy grande y pesado, con ojos pequeños y un gran cuerno, junto a otro más pequeño, sobre la nariz. Rosa reconoció al animal, no porque lo hubiera visto al natural, sino porque tenía unos cromos de zoología que lo mostraban.


  —Bien, quieren cazar al rinoceronte. ¿Y qué?


  —Focos kifarus, muy pocos. Los rinocerontes negros de Amboseli son muy pocos, y si ellos los cazan, desaparecerán.


  —¿Cuántos son pocos?


  Con que hubiera la mitad de rinocerontes negros que de elefantes, habría todavía miles. No era agradable que unos cazadores furtivos, que se autodenominaban «comedores de fuego», mataran a un solo animal, pero ¡de eso a que desaparecieran!


  —Muy pocos.


  —¿Cuántos? ¿Tres mil, dos mil, mil?


  —Menos, muchos menos.


  —Quinientos.


  Festo dijo una cifra que parecía imposible. En un lugar donde la vida animal era protegida, ¿cómo era que sólo quedaba una docena de rinocerontes negros?


  —Sí, Rosa, sólo quedan diez o doce kifarus. Son pocos, muy pocos.


  —Entonces tenemos que hacer algo para salvarlos. No podemos quedarnos aquí.


  —Sí, tenemos que hacer algo. Yo te ayudo.


  —De acuerdo.


  Rosa quedó pensando. Luego habló con el mirlo.


  —Tú seguramente serás amigo del búho, y el búho es amigo del pelícano, y el pelícano es amigo mío. Puedes ir a decirle al búho…


  Pero no hubo de añadir nada más. Oyó un conocido sonido de aleteos sobre su cabeza, y luego el posarse en tierra de aquella ave grandota, con un pico que parecía un baúl.


  —No he encontrado a mis hermanos, mi niña. Pero he traído a otros amiguetes para liberaros.


  En medio de la oscuridad, Rosa pudo distinguir manchas coloreadas como ella misma. Se movían de una forma curiosa, a medio metro del suelo, a un metro del suelo, como si no tuvieran pies.


  —¿Quiénes son esos animales tan extraños?


  —¿Quién es extraño? —protestó uno de los flamencos rosa—. Tú serás la extraña, porque no tienes alas ni pico.


  —Perdona, perdona, pero es que no veía que tú también tienes patas. Con esta oscuridad creía que colgabais del aire. Has de reconocer, amigo flamenco, que tienes unas patas muy delgaduchas.


  —Y tú eres pálida como la caca del cuco. Y ya sabes quiénes son los cucos, los únicos pájaros que se han dejado meter dentro de la cajita de un reloj. ¡Qué vergüenza!


  —Mira, amigo flamenco, tú y yo tenemos que ser amigos. ¿Y sabes por qué? Porque los dos, tú y yo, somos rosa.


  —¿Tú eres rosa? —preguntó el ave desgarbada mientras la observaba atentamente—. ¿Dónde está tu rosa?


  La niña tendió hacia él su caja de madera tallada.


  Mientras tanto, Festo, que ya estaba deseando salir de la prisión de la red, utilizaba una artimaña masái: encogía el cuerpo todo lo que podía, para luego, como si fuera una catapulta, soltar de golpe sus músculos. Esto, repetido varias veces, conseguía doblegar los recintos más resistentes. Insistió en la operación dos, tres, cuatro veces, y la cuerda comenzó a dar de sí. Luego, como el niño era pequeño, consiguió meter la cabeza por uno de los orificios, quedando así de momento.


  —Pero Festo, ¿qué haces?


  —Voy a salir de aquí.


  —Vamos a salir de aquí.


  —Pero pronto. Antes de que cacen a los kifarus.


  —En seguida…, ¿verdad, amigo flamenco?


  Los flamencos, que eran casi una veintena, cogieron con sus picos la red y la extendieron. De esta forma convirtieron la prisión en una especie de techo de campaña.


  —Tienes que visitarnos cuando todo esto acabe, Rosa. ¿Sabes dónde estamos?


  —En un lago, seguro.


  —En un lago, es cierto. Hasta hace unos años estábamos en uno de los más bellos de Kenia, el lago Nakuru; pero ahora nos hemos trasladado a otro aún más tranquilo, al lago Bogoria. Ven a visitarnos, te gustará. Es alargado, lleno de fumarolas que lanzan vapor de agua muy caliente a gran altura. ¿En donde tú vives hay fumarolas?


  —¿Las fumarolas son como los géiseres?


  —Sí, eso es.


  —Bueno, en mis islas los hay, pero escondidos. Tienes que echar agua por agujeros para que salgan.


  —Pues en el lago de Bogoria no hace falta echar nada, el agua caliente sale directamente del suelo; es un espectáculo fantástico.


  —Estoy segura, pero ahora perdónanos. Festo y yo tenemos que ir a impedir que los comedores de fuego cacen a ningún rinoceronte.


  —¡Qué hombres, qué hombres! —dijo el pelícano, que no había abierto la boca. (La verdad es que la abría poco; además de porque era muy serio y prudente, porque el pico le pesaba mucho, y era muy cansado abrir y cerrar, cerrar y abrir constantemente)—. ¿Sabéis por qué quieren cazar al rinoceronte negro?


  —Para comérselo —sugirió Rosa.


  —¡Qué va! —dijo el pelícano—. ¡Qué va, qué va! —repitieron a coro los flamencos—. Sólo quieren su pelo largo. Ese que tienen encima de la nariz y que vosotros llamáis «cuerno».


  —¿Los matan para quitarles el cuerno? —Rosa estaba escandalizada de que lo que le estaban diciendo pudiera ser verdad. ¿Cómo se podía matar a un animal tan magnífico sólo para quitarle el cuerno?


  —Los hombres son así. Lo cortan, lo machacan, lo convierten en polvo, lo mezclan con esencias y hacen un líquido que se vende en la India, en toda Asia.


  —Si se vende, es que se compra. Pero ¿por qué se compra?


  —Dicen que ayuda al amor de los hombres. Los que son viejos, los que ya no tienen fuerza, compran el afrodisíaco y creen rejuvenecer.


  —Pero eso no es verdad —protestó Rosa.


  —Claro que no —sentenció el pelícano—; es un cuento asiático, pero los hombres son tontos y creen en estos cuentos. Por eso matan a los rinocerontes. ¡Qué barbaridad, Kilimanjaro, qué barbaridad!


  Y tanto que era una barbaridad. ¿Cómo puede el pelo endurecido de un animalote ayudar al amor? El amor es algo que sale del corazón y de la cabeza. El amor es algo que no se puede comer o beber, se dijo Rosa. El amor…


  —¡Vamos! —dijo la voz enérgica de Festo, que ahora parecía transformado.


  El niño masái se arrodilló unos instantes y llenó sus manos con el dorado polvo de Amboseli; luego se restregó con él la cara y los hombros.


  —¿Qué haces? —quiso saber Rosa.


  —Me lo ha enseñado Kibaki. Con el polvo nos confundimos con la tierra y nadie percibe nuestro olor. Ni siquiera ellos, los comedores de fuego.


  —Que ya sabemos que no comen fuego, sino que simplemente son cazadores furtivos.


  Por eso salían de noche y sus hogueras se veían en la oscuridad. Por eso eran rechazados por las demás tribus, porque en un país donde la vida salvaje está protegida, ser cazador furtivo es una ignominia.


  —Pero tienen olfato, como lo tenía mi abuelo cuando era guerrero. —Festo, con gestos rápidos, cogió un par de ramas del árbol. La primera, más larga, haría las veces de la lanza; la segunda, más corta, con un extremo abultado, las veces de la porra. Ése era el armamento tradicional de los masáis; la lanza y la porra, para matar y para rematar, para defenderse y para repeler. Sólo le faltaba el escudo.


  —Tú, Rosa, llevarás el escudo.


  —Yo no quiero ningún escudo —protestó la niña.


  —Tienes que llevarlo. Vamos de guerra, ¿no? Pues tienes que llevarlo. —Repentinamente, Festo se había puesto a organizar y mandar. Desde los temblores pasados había cambiado su carácter. ¿Por qué? —Es mi tierra, son mis animales, y nadie, ni los comedores de fuego, tiene derecho a acabar con ellos. Kifarus hay pocos, y si ellos matan uno esta noche, habrá menos. ¡Vamos, Rosa! Coge tu escudo y sígueme.


  La verdad es que la niña no sabía de dónde sacar un escudo. Allí no había nada con que hacerlo, pero tuvo una idea y se la dijo al oído al cabecilla de los flamencos rosa.


  —¡Ahora mismo! —dijo, echando a volar, seguido por unos cuantos compañeros.


  —Vamos —insistió Festo.


  —Un momento. Dentro de poco seremos auténticos guerreros masáis. Y podremos ir a nuestra guerra para salvar a los rinocerontes.


  La espera no fue larga. Los flamencos regresaron con un escudo, una lanza de verdad y una porra. Siguiendo las indicaciones de Rosa, se habían acercado al poblado masái, y allí se habían provisto de aquellos elementos que ahora precisaban los niños.


  —Aquí tienes, Rosa.


  —Gracias, flamenco, amigo.


  Festo cogió porra y lanza, tirando los palos que hacían su vez. Rosa se protegió con el escudo ovalado de fuerte piel. Luego ambos se adentraron por el campo, cubierto por el manto chisporroteante de las estrellas.


  —Os estaremos esperando —dijeron los flamencos.


  —Cuando amanezca, daremos la noticia de vuestra victoria a todos los animales del parque —sentenció el pelícano.


  —Adiós, hasta luego —dijo Rosa agitando la mano.


  Recorrieron eriales de paisajes desnudos, a los que los hambrientos elefantes habían despoblado de su verdor. Caminaron por senderos sólo surcados por los vehículos de los vigilantes del parque. Se adentraron por entre las ciénagas pantanosas, donde se refrescaban los grandes herbívoros. Pero no encontraron la menor huella de los llamados comedores de fuego.


  —Lo peor es que, si amanece, les perderemos para siempre. Ellos saben esconderse muy bien cuando sale el día.


  —Vayamos más deprisa.


  Y aunque caminaban deprisa, no era suficiente. Ambos sabían que en un par de horas, como máximo, saldría el sol. Rosa se volvió hacia el monte y le habló:


  —He venido aquí para verte. Y tú, desde allá arriba, lo ves todo. Dime, monte, ¿dónde están los rinocerontes en peligro? Queremos salvarlos, ¡dínoslo, Kilimanjaro!


  Sopló un extraño viento que hizo volar parte del polvo del rostro de Festo. Pero nada más.


  —Di algo, monte Kilimanjaro. Ayúdanos.


  —¿Qué te va a decir el Kili? —respondió Festo—. Él ha visto nacer y morir. Es el único que está por encima de un masái.


  —¿El único? —Rosa quería saber todo lo que hiciera falta—. ¿No hay nadie por encima de un masái?


  —El cielo, la lluvia. Pero la tierra es masái, de los masáis. Primero fuimos creados nosotros, luego la tierra. Por eso toda la tierra, con sus plantas y animales, es masái.


  Rosa comprendió el orgullo de su amigo, el cual, incluso en los momentos en que se echó a temblar como una hoja, no dejaba de mantener una actitud como de protesta, porque no era justo que se le hiciera aquello a una raza elegida.


  Volvió a soplar el viento en las faldas del monte, y en su movimiento parecían oírse algunas palabras que Rosa no consiguió descifrar. Festo le contó la historia del origen de la muerte.


  —La muerte nació con la locura de un cazador.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Me lo ha contado Kibaki; yo te lo cuento a ti, si te interesa.


  Caminaban casi sin rozar los pies con el suelo y las palabras que pronunciaban eran simplemente como la brisa, sólo ellos las podían oír.


  —Claro que me interesa.


  —Había una vez un bosque con tantos cazadores que los animales estaban a punto de desaparecer. Entonces los cazadores vinieron a las llanuras y uno de ellos se detuvo a beber en un estanque. En el reflejo del agua vio algo maravilloso: una especie de gallo con cuatro patas, cresta azul y plumas como de oro. El cazador estaba encantado con la visión, pues jamás había visto un animal más hermoso; pero le pudo su costumbre, y en lugar de disfrutar con la belleza le disparó una flecha. Nunca supo si había acertado en el cuerpo del pájaro, pues nada más salir la flecha de su arco comenzó a caer una lluvia torrencial…


  —¿Qué pasó con el pájaro de las plumas de oro y la cresta azul?


  —El Trueno era el padre del pájaro, y como castigo por haber atentado contra su hijo mandó contra la humanidad una lluvia violenta, y un largo sueño a los cazadores. Porque hasta entonces las personas se acostaban por la noche y se levantaban siempre por la mañana. A partir de ese momento, hombres y mujeres comenzaron a dormir para no despertar jamás. Así nació la muerte.


  —La muerte sólo la puede mandar el Trueno, ¿no es eso?


  —Eso es. Ninguna persona tiene derecho a matar animales salvajes. Y si lo intentan, lo tenemos que impedir.


  —Sí, pero ¿cómo? Ellos son muchos, nosotros sólo dos.


  —Chist, calla…


  Se escondieron detrás de una acacia achaparrada. Haciendo un poco de esfuerzo con la vista se podían distinguir, no lejos de allí, unas sombras que primero avanzaban en círculo, pero que luego se juntaban como para deliberar.


  Sonó un soplido característico que Festo inmediatamente reconoció:


  —Kifaru…


  Allí estaba, una hembra enorme con su cría. Negras, con dos grandes cuernos en la nariz. Paciendo a la luz de las estrellas. Tal vez ajenas al peligro que las acechaba.


  —¿Van a matar a la cría? —quiso saber Rosa.


  —A la madre. Su cuerno es más grande. Pero si matan a la madre, la cría morirá de hambre.


  —O de pena. Pero lo vamos a evitar. Asustamos al rinoceronte y así huirá.


  —Es peligroso —explicó el niño masái—; puede embestirnos al creer que lo atacamos. Un rinoceronte es peligroso, y más si se trata de una hembra con su cría.


  —Entonces, ¿qué podemos hacer?


  —Asustar a los cazadores, que sean ellos los que huyan.


  —Sí, claro, pero ¿cómo? Con la porra podemos dar a dos o tres en el coco, con la lanza a otros dos. Y yo, ¿qué hago con el escudo, Cocoliso?


  —No me llamo Cocoliso, soy un masái. Tú eres una niña blanca y se te ve mucho en la oscuridad; mánchate la cara.


  Rosa se echó polvo en la cara, en los brazos. Así, efectivamente, ya no relucía tanto en la noche.


  —Pero no me has dicho qué podemos hacer.


  —Estoy pensando…


  Festo tenía clavados los ojos en aquellos furtivos que estaban a punto de acabar con dos de la vidas más preciadas —por su escasez— a los pies del monte Kilimanjaro. De momento todavía estaban agrupados, pero cuando el jefe diera la orden, sin duda se dispersarían rodeando al kifaru. Luego el más audaz avanzaría por detrás con un hacha y le cortaría, de un tajo, los tendones de una de las patas traseras, dejándolo indefenso. Este truco perverso lo utilizaban también con los elefantes para arrancarles sus colmillos de marfil. Pero era más difícil esconder un colmillo de elefante que un cuerno de rinoceronte. Por eso ahora mataban a los rinocerontes.


  —Tengo una idea, Rosa. ¿Te has fijado en ese montículo que hay junto a los cazadores?


  —Como montañitas de tierra.


  Eran unos pegotes verticales de más de dos metros que tapaban parcialmente a los comedores de fuego. A lo largo de todo el paisaje keniano Rosa los había visto, pensando que eran rocas arenosas.


  —Son termiteros gigantes.


  —¡Termiteros! —exclamó asombrada la niña.


  —Llenos de muchísimas hormigas mordedoras.


  —Si consiguiéramos que salieran y les atacaran…


  —Eso es lo que estaba pensando. Acercándonos un poco más podríamos echar humo dentro y las hormigas saldrían pegando saltos, pero no podemos acercarnos sin ser descubiertos.


  —Yo sé lo que hay que hacer.


  Rosa se tumbó en el suelo. Cogió una paja amarilla, le dijo unas palabras y luego sopló. La paja fue volando hasta la mismísima entrada del termitero y allí permaneció hasta que una fuerza interior tiró de ella.


  —¿Qué has hecho?


  —Les he mandado un mensaje a las termitas. Quiénes somos y por qué estamos aquí. Y también quiénes son los cazadores y lo que van a hacer. Espero que me comprendan y hagan lo que tienen que hacer.


  Por si las moscas, el pequeño masái echó salivilla en el filo de la lanza; si tenía que usarla, así se clavaría mejor. Pasó la porra a Rosa, enseñándole por señas cómo debía utilizarla.


  —No va a hacer falta, ya lo verás.


  Mientras tanto, los cazadores furtivos ya parecían haber trazado un plan de ataque para acabar con la enorme e indefensa hembra de rinoceronte negro. Los arqueros empapaban las puntas de sus flechas en un líquido, sin duda fuertemente venenoso, para así rematar la acción del hombre que ahora estaba afilando el hacha.


  Pero aún no habían dado un solo paso en dirección a su víctima, cuando todos los cazadores se vieron acometidos por violentas convulsiones.


  —Ya están ahí.


  En efecto, las termitas se habían lanzado sobre los cuerpos medio desnudos de los furtivos, a los que mordían sin piedad.


  La rinoceronte y su cría levantaron la cabeza, asombradas por el repentino escándalo de la sabana. Tras una fugaz mirada en aquella dirección, decidieron retirarse discretamente hacia el fondo del paisaje, quizás a un lugar más protegido.


  —¡Huy, huy, huy, ay, ay, ay!


  Los comedores de fuego ahora se habían convertido en comida para las termitas y pegaban saltos y brincos, convencidos de que para nada les servían las flechas ni el hacha en una circunstancia como ésa.


  Rosa y Festo se pusieron a aplaudir, y al aplauso se unieron los flamencos y el pelícano, los que, al no poder hacer ruido con las plumas de sus alas, movían el pico, golpeándolo con alegría.


  La noche parecía estar a punto de terminar felizmente cuando sucedió algo mágico.


  El jefe de los furtivos lanzó una maldición al cielo, pues sabía que la presa se les había escapado… por el momento.


  Y que si llegaba el día, tendrían que desaparecer para que no los detuvieran los agentes del gobierno que vigilaban la reserva. El jefe de los comedores de fuego era, además de cazador, medio brujo, pero un brujo que nada tenía que ver con Kibaki, sino que utilizaba sus artes misteriosas para provocar caos y desórdenes. Y al lanzar la maldición, hizo unos signos cabalísticos, pronunció unas palabras de encantamiento y la noche continuó indefinidamente.


  La noche africana, la noche a los pies del monte Kilimanjaro, la cálida noche de verano, por efecto del maleficio parecía que no iba a terminar nunca.


  VII. El guepardo llevó la noticia


  EL parque Amboseli, que es el lugar desde donde se contempla el Kilimanjaro, está por debajo de la línea del ecuador. Dice una frase keniana: «La Tierra no es un cadáver y el hombre, por tanto, no debe sepultarla». Otra asegura que «el ecuador iguala a la noche con el día». Ahora no era cierto: la noche estaba siendo la más larga de aquella época africana. La maldición del brujo había conseguido inmovilizar las estrellas, hacer que la Luna no continuara su camino, que la Tierra estuviera cada vez más fría, como si hubiera muerto.


  Rosa cerró los ojos por unos momentos e hizo como si no estuviera allí; al contrario, imaginó que estaba en clase, recibiendo información sobre el continente que, ya para siempre, tanto amaba y amaría. África emergió de las profundidades hace trescientos millones de años; desde entonces no se ha detenido. En algunas ocasiones se ha adormecido para luego estirarse y bostezar. En su interior hay agua, y por eso algunas zonas son hermosamente verdes, como la de Nairobi, y no lejos de allí las maravillosas colinas de Ngong. Pero además de agua, hay fuego. Decir Elgon, monte Kenia, Longonot, Menengai, Marsabit o Kilimanjaro, es decir cráter, volcán, lava.


  El flamenco rosa, que ya se había convertido en un amigo a pesar de su primitivo mal genio, le susurró al oído:


  —En nuestro lago, el Bogoria, hay fumarolas, te lo he dicho, ¿verdad? Y eso, ¿sabes lo que significa? Que el fuego está avisando que en cualquier momento saldrá a luchar con el agua. Hoy por hoy se soportan, se complementan; pero el día que la tierra explote, ¿qué va a pasar?


  En realidad ya pasó no hacía muchos años, cuando el Ol Doinyo Lengai entró en erupción. Y la vida continuaba su curso.


  Rosa sintió fresco y se estremeció con un escalofrío.


  —Toma, cúbrete —Festo le entregó su taparrabos, pero Rosa no pudo aceptarlo.


  —Tú también tendrás frío; tápate.


  —Yo soy de aquí. Y además, hoy me he convertido, gracias a ti, en un auténtico guerrero masái.


  —Como tu abuelo cuando luchó con el león.


  —Hoy he luchado contra los que luchan contra el león y el rinoceronte. Ya soy mayor. ¿No lo ves?


  Rosa quiso reírse: ¿cómo se puede crecer en unos minutos?, pero la risa no salió de sus labios. Era verdad. En un corto espacio de tiempo —¿o era una infinidad?— Festo había crecido. No era sólo la altura, que también lo era, sino principalmente el aspecto general. Las pulseras se apretaban en sus muñecas, las manos se habían desarrollado. Acaso no era más que la imaginación de una noche que no se terminaba nunca; pero si antes Festo parecía el hermano menor de Rosa, ahora parecía el hermano mayor.


  —Yo no soy tu hermano.


  —Lo sé, Cocoliso.


  —Yo no soy Cocoliso.


  —Yo tampoco, pero así me llamaban de pequeña.


  —¿Ah, sí? —Festo quedó sorprendido, porque comprendió que lo que estaba tomando como una broma, era simplemente un gesto de cariño.


  —Tenía la cabeza como tú, redonda y sin pelo.


  —Ahora tienes un pelo muy bonito, rizado, me gusta. Pero no soy tu hermano, lo sabes.


  —Entonces, ¿qué eres? Mi amigo, ya lo sé; mi compañero, lo sé.


  —Tu novio.


  Rosa le miró desde la profundidad de sus ojos verdes. No era una broma.


  —¿Yo tu novia?


  —No, yo tu novio.


  —Es lo mismo, ¿no?


  —No —dijo el masái convencido de su monosílabo—. Yo seré para siempre tu novio, aunque tú no seas mi novia. Yo estaré a tu lado, aunque tú te vayas. Yo te querré siempre, aunque tú te olvides de mí. Yo le hablaré al Kilimanjaro de Rosa, la niña blanca, aunque tú sólo veas otra montaña y ya no hables con niños negros. Yo, Festo, lo prometo —se dio un suave golpe en el pecho, a la altura del corazón.


  Rosa notó cómo algo húmedo resbalaba por su mejilla. Lo secó con el revés de su mano, pero las gotas de llanto no se detuvieron. Era un llanto reposado, manso, que brotaba plácidamente, pero que no quería cesar de inmediato. Le entraron unas ganas enormes de abrazar y besar a su amigo keniano, y si no lo hizo, fue porque en ese momento algo retumbó muy cerca, haciendo vibrar el suelo y el árbol.


  No eran las termitas, porque después de su acción se habían retirado a su casa. No eran los flamencos, porque después de decir lo que dijeron sobre el lago Bogoria, habían regresado a él, orientados por la Cruz del Sur. No eran los rinocerontes, porque se alejaron en busca de lugares más tranquilos.


  Entonces, ¿qué era aquello?


  Festo señaló hacia el horizonte. Una enorme masa se aproximaba; tenía por fondo la magnificencia del Kilimanjaro con su cima nevada. Luego, el niño se dio la vuelta y volvió a señalar hacia el otro lado. Un segundo elefante, gigantesco, con dos poderosos colmillos de marfil, avanzaba imponente hacia la base de la montaña.


  Los dos animales, todavía separados por varios cientos de metros, parecían asistir a una cita común. Caminaban lenta, pausadamente, como si no tuvieran prisa. En realidad, ¿para qué tener prisa? En un país en el que ni los hombres conocen la opresión del tiempo, ¿por qué se han de precipitar los animales?


  Y así fue como Rosa y Festo asistieron al encuentro de dos enormes machos en las llanuras de Amboseli. Cada vez que colocaban una pata en el suelo, siete mil kilos de corpulencia convertían el suelo en un tambor que vibraba. Pero la pata no se colocaba en cualquier sitio, antes parecía como si el paquidermo se lo pensase muy mucho, como diciendo: «Aquí sí, es posible; aquí no, estropearía esta hoja o esta flor».


  Lentamente las distancias se acortaron.


  —¿Qué va a pasar? —quiso saber Rosa impaciente. ¿Se irían a atacar, se harían una caricia?


  —Espera y lo veremos juntos. Nadie sabe lo que piensan los elefantes. Porque esto que vamos a ver es el encuentro de dos reyes.


  Todos dicen que el león es el rey, que simba manda y los demás obedecen. Pero no es verdad, el verdadero rey de toda África es el elefante. Tembo no tiene enemigos peligrosos, aparte del ser humano. Nadie se atreve a atacarlo, ni siquiera el león. Ante el grito del elefante, cuando éste barrita, hasta la más fiera de las fieras se estremece. Y, sin embargo, el aspecto de tembo es sereno, casi amable. Si no fuera por sus casi siete toneladas de peso, por sus colmillos (que no son colmillos, sino incisivos enormemente crecidos), que llegan a pesar los cuarenta kilos en los machos, incluso parecería simpático.


  El que venía del Kilimanjaro avanzaba hacia el que iba camino del Kilimanjaro. Y no tardarían mucho en cruzar sus caminos.


  En el aire se percibía el olor a hierba y a excreciones, y eso, unido al sonido de los pasos y al jadeo de la respiración, creó unos momentos de enorme fascinación.


  A Rosa le hubiera gustado ser uno de esos dos formidables machos, para saber lo que pasaba por sus cabezas. ¿Acaso sabrían si estaban ellos allí?


  —Claro que sí —contestó Festo, aunque no le había hecho la pregunta en voz alta—. El olfato de los elefantes es potentísimo. Incluso saben ahora mismo que tú eres blanca y yo negro. Pero no les importa que los miremos.


  Pom… pom… pom… pom…


  —¿Sabes por qué tienen unas orejas tan grandes?


  —Para espantarse las moscas —dijo Rosa con cierta lógica.


  —No es eso. Los masáis, los ancianos masáis, cuentan historias que a ellos les contaron los abuelos de sus abuelos.


  —¿Y qué historias son ésas?


  —Que los elefantes antes volaban. Que sus orejas eran alas.


  La idea parecía descabellada, pero antes de sonreír, antes incluso de preguntar si aquélla era una historia de verdad o de mentira, Rosa recordó que en la prehistoria, en la época de los dinosaurios, había gigantes, sin duda aún mayores que el elefante, que surcaban los cielos: los ranforincos, los dimorfodones, los ptetanodones…


  El encuentro era inminente. Faltaban pocos metros para que los dos elefantes hicieran lo que tenían que hacer, lo que desde hacía muchos minutos se estaba preparando.


  Y de repente, cuando parecía que ninguno de los dos se apartaría de su camino, cuando el choque estaba a punto de consumarse, los dos elefantes se detuvieron, inmovilizándose de forma absoluta. Uno de ellos, el que venía de la montaña, quedó ladeado, ligeramente inclinado, como a punto de caer si alguien le daba el más pequeño empujón. El otro, el que iba hacia la montaña, quedó detenido, con una pata en el aire, con sólo tres puntos de apoyo. Ambos con la mirada perdida en el infinito, como ignorando al otro macho que se había cruzado en su camino.


  Sin embargo, Rosa oyó su breve conversación:


  —Voy a morir —dijo el que iba camino del Kilimanjaro—. Ya soy mayor, busco un lugar a los pies de la montaña y allí esperaré a que todo termine.


  —Yo voy a buscar algo de comida. Esta noche sólo he comido cien kilos de hierba y me faltan trescientos kilos más. ¿Crees que más allá de las lagunas encontraré comida?


  Luego continuaron su camino, apenas rozando sus gruesas pieles, rugosas y resecas por el polvo. Uno iba en busca de alimento para vivir, el otro de un lugar reposado para morir. Pero ni siquiera habían barritado, ni agitado las orejas, ni entrecruzado sus marfiles.


  Y en ese momento, mientras se oían los pisotones amortiguados de los elefantes que se alejaban, Rosa oyó una voz conocida, pero que durante muchos días no había estado a su lado: «Ya va siendo hora, mi niña; está a punto de amanecer y tú deberás estar aquí, conmigo. ¿Recuerdas el atardecer a la orilla del mar, las azucenas de la isla a nuestras espaldas; todos los perfumes y todas las tormentas, todos los sueños aún por realizar? ¿Lo recuerdas?».


  —Sí.


  —Pues ha llegado el momento de regresar, mi niña. Te estoy esperando, te estamos esperando…


  Rosa, en medio de la oscuridad de la noche africana, se acercó a su amigo masái.


  —Festo, quiero enseñarte una cosa.


  —¿Lo que llevas en la caja?


  —Eso es, lo que llevo en la caja. Sólo una persona lo ha visto, yo… y ahora tú.


  Rosa comenzó a abrir la pequeña caja de madera tallada. En su gesto había emoción, porque era como compartir lo más íntimo, entregar algo privado y exclusivo.


  
    
  


  
    
  


  —No veo nada… —exclamó Festo haciendo esfuerzos para que sus ojos llegaran más allá de la negrura de la noche—. No hay nada…


  —¿Se ve el Kilimanjaro cuando está nublado? No, ¿verdad? Pero está ahí, como ahora. Cuando hay niebla, no se ve el río; pero se vea o no se vea, creas o no creas que hay río, si te metes en él, te mojas, ¿no?


  Festo asintió, convencido de que, pasara lo que pasara, el Kilimanjaro siempre estaba y estaría allí.


  —Antes de irme, te voy a regalar mi rosa blanca.


  Junto al árbol poblado de mirlos y de babuinos, Rosa cayó de rodillas. Con sus propias manos comenzó a excavar, haciendo un agujero en la tierra de los masáis. En la oscuridad de la noche sólo se oía su respiración entrecortada. Mientras lo hacía, pensó en Melinda, tan lejos y a la vez tan cerca. En que quería regresar, pero al mismo tiempo deseaba permanecer allí todo el resto de su vida.


  Ahora ella, Rosa, la niña de la boca acariciada por dedos enamorados, la niña de los ojos verdes que se confundían con el mar y con el césped; Rosa, la niña cuya voz parecía una canción, cuya piel parecía hecha de pétalos y de miel; Rosa, la niña amada, estaba metiendo en el hoyo su rosa blanca. La rosa recogida junto al drago, el árbol milenario, y ahora acunada a los pies de otro.


  Una vez hecho el agujero, Festo le dijo: «Espera», antes de que echara tierra sobre la flor. Se quitó el colgante multicolor y se lo dio a la niña: «Toma, para que esté siempre al lado de tu rosa».


  Taparon el hoyo con la tierra polvorienta de aquel rincón de Kenia y luego se cogieron de la mano. Estaban seguros de que a partir de aquel instante eran mucho más amigos. Aunque no hacía frío, sintieron un estremecimiento y se abrazaron.


  Y esa noche, esa oscura noche, esa noche que los comedores de fuego habían decidido convertir en la noche más larga, sucedió el milagro.


  El guepardo llevó la noticia… Para eso el guepardo africano es el animal más veloz de la creación. Corrió la voz de un animal a otro animal: del chacal a la hiena, del hipopótamo a la jirafa, del antílope al buitre carroñero…


  El guepardo llevó la noticia a todos los rincones: de los árboles a las charcas, de la llanura al lago de sal, de la cabaña al campamento. El guepardo corrió como nunca lo había hecho, convertido en una flecha, dejando a su paso nada más que el recuerdo de su mensaje:


  —¡Ha sido la niña! ¡Ella lo ha conseguido! La niña blanca, la extranjera, ella ha sido capaz de convertir la noche en día.


  Toda la sabana africana se llenó de murmullos de admiración y de sorpresa. Por fin alguien había triunfado sobre el maleficio de los brujos perversos. Los que querían que todo fuera ilimitada oscuridad, ahora tendrían que retirarse a los escondrijos, avergonzados por su derrota. Y mientras fuera de día, los animales estarían seguros; nada de flechas emponzoñadas o hachas asesinas. La niña de la isla había sido capaz de hacer que la luz volviera de nuevo al parque que reposaba a los pies del monte Kilimanjaro. «Es una luz verde», dijeron los animales herbívoros, que además, como Festo, tú y yo sabemos que era el color de los ojos de Rosa. «Luz blanca», dijeron los que habían oído hablar de la flor.


  —Y ahora tengo que marcharme.


  Festo estrechó con más fuerza y cariño la mano de su novia. Sabía que era la última vez, porque los dos sabían que el sueño estaba a punto de terminar. La luz tenía esas cosas: por un lado vencía a las tinieblas, pero por otro era el símbolo del día que se aproximaba, y con el alba acababa la noche.


  —Tu flor y mi colgante, juntos para siempre. Tu amistad y mi amistad, tu corazón y mi corazón, juntos para siempre.


  Rosa se abrazó al niño masái, haciendo esfuerzos por sorberse las lágrimas.


  —¿Estás llorando, mi niña?


  El guepardo y el chacal, la jineta y el rinoceronte, el babuino y el impala sabían que estaba llorando, sí, pero no de pena. Que las lágrimas de Rosa, al caer al suelo, podían ser como el riego de algo sorprendente que sólo con el corazón se podía ver si se deseaba soñar en voz alta y con los ojos bien abiertos.


  Con el día llegaron el sol y los torbellinos de viento. Rosa se dijo que aquello también era una buena idea: marcharse envuelta en el polvo de aquella tierra que tanto amaba.


  Los ñus y las cebras continuaron en su indefinida migración, desde el Serengueti hasta Masai Mara. Más de un millón de animales, en fila india, pastando y caminando, corriendo los peligros de la vida en plena naturaleza, y la belleza de esa naturaleza en la que se podían incluir los naturales peligros.


  Las cebras con sus rayas por todo el cuerpo y los ñus con su aspecto patriarcal y barbudo. Paso a paso, cientos de kilómetros arriba, cientos de kilómetros abajo, año tras año, de Tanzania a Kenia, de Kenia a Tanzania, un siglo y otro siglo.


  Rosa vio cómo se acercaba el torbellino dorado.


  —Vuelve alguna vez, vuelve…


  No dijo nada más. Ni ella ni su amigo.


  Ambos se limitaron a mirar hacia donde estaba el monte más alto de África oriental. Rosa se estaba despidiendo. Festo sabía que continuaría allí. Y que a pesar de todo ambos seguirían siendo amigos para siempre.


  El torbellino se acercó silenciosamente, cruzando el lago salado, las llanuras y los cenagales. En un momento envolvió a la niña como si fuera un manto. Rosa pensó en cerrar los ojos, en dejarse llevar. Pero no podía dejar de mirar aquel paisaje que ya, para siempre, llevaría marcado en su corazón.


  Las estrellas de la noche habían dejado paso a las aves que, con su vuelo, cubrieron los cielos azules y cálidos.


  Un elefante, quizás el que había llegado a la falda de la montaña para descansar, barritó alarmando a los animales en migración que, por unos momentos, rompieron sus filas para reagruparse cuando volvió el silencio.


  Las raíces del árbol masái lanzaron sus manos hacia la caja de madera tallada y el coloreado colgante infantil. Fue la última caricia. También en este caso el guepardo llevó la noticia.


  
    
  


  
    
  


  VIII. La rosa del desierto


  DUNAS, arena ondulada, poco antes del amanecer.


  Rosa contempló cómo se alejaba el torbellino hasta perderse en el horizonte. Entonces oyó algo que la hizo volverse. A sus espaldas se veía un par de palmeras y un charco con agua. Las palmeras estaban cargadas de dátiles. En el agua bebían unos camellos, vigilados por un hombre cubierto por una túnica azul y blanca.


  —Jambo! —dijo Rosa, pero estaba hablando en un idioma incomprensible y nadie le respondió. Caminó un par de pasos hundiendo sus tobillos en la arena. ¿Y si aquellos árboles, aquellos dromedarios y aquel beréber sólo eran un espejismo? Un espejismo como el del lago Amboseli. El silencio era absoluto. «¡Rosa!», quiso gritar, «¡Me llamo Rosa!».


  Comenzó a caminar, sin saber muy bien por qué, en dirección opuesta al oasis.


  Cuando saliera el sol, sin duda empezaría el calor, el calor asfixiante, y entonces, ¿hasta dónde podría llegar? Aunque en realidad, ¿hacia dónde se dirigía si en ese paisaje no había caminos, si todo parecía igual? Incluso, ¿dónde estaba? ¿Adónde la había traído el torbellino de polvo? Se sentía tan sola en medio de aquella inmensidad…


  Caminó ascendiendo por una duna, y cuando llegó arriba, su corazón le dio un vuelco. En la oquedad, una oquedad parecida a su ombligo, pero mucho más grande, un grupo de hombres trabajaba. Unos iluminaban las sombras con pantallas que parecían espejos. Otros atendían a las cámaras, a las que alimentaban de película virgen. Estaban haciendo una película y todos estaban pendientes del hoyo cavado, en cuyo interior, seguro, tendría que haber una maravilla.


  —Tened cuidado —oyó que decía una voz que le sonaba familiar—. Es peligroso. A veces las arenas se cierran sobre los que quieren extraer sus tesoros al desierto.


  Es decir, que estaban en el desierto. Como la sabana keniana, pero aún mucho más desnudo, todavía más infinito.


  El hombre —joven, con los ojos verdes, el cabello oscuro rizado— llevaba barba de varios días. Se le notaba pendiente de todo, al frente de todos. Era el director. Rosa se colocó a su lado, sintiendo que su calor le hacía bien. El hombre tardó un poco en darse cuenta de su presencia, pero cuando lo hizo, cayó de rodillas junto a ella:


  —¡Rosa!


  No le preguntó qué hacía allí, como ella tampoco le preguntó tantas y tantas cosas que necesitaban una respuesta. Sólo pudo decir con seguridad:


  —¡Papá!


  Se abrazaron emocionados. Por fin estaban juntos. Por fin después de tantos años. No podían decir nada más. Padre e hija sentían un nudo en la garganta, que se estrechaba en su estómago y en su corazón, impidiéndoles casi respirar. Las manos del padre cogían la cabeza de Rosa, hundiendo los dedos entre los rizos despeinados. Luego unos ojos verdes miraban a los otros ojos verdes, y unos y otros estaban húmedos de amor. Nunca más volverían a separarse, nunca, nunca más. Rosa y su padre lloraron juntos, en silencio y abrazados.


  Una mariposa africana revoloteó sobre sus cabezas, sonriendo, guiñando incluso un ojo.


  —Papá, te quiero tanto…


  —Rosa, mi Rosa, mi niña…


  Volvieron a abrazarse, buscando mutuamente las caricias que durante tanto tiempo les habían faltado. El largo camino había llegado a su fin. ¿A su fin?


  Se oyó una algarabía, risas y aplausos. De entre las arenas del desierto surgió una figura con algo muy hermoso en las manos. Rosa estaba fascinada por aquella figura mineral de forma tan caprichosa como sugestiva. Su padre la tomó para ella y le hizo el regalo:


  —Para ti, mi niña. Es una rosa del desierto.


  Sus suavizadas aristas petrificadas lanzaban los reflejos del sol. Al cogerla entre sus manos, al llevarla lo más cerca posible de su corazón, supo que las aventuras iban a continuar. Que la rosa de piedra le hablaba de lo que estaba próximo, lleno de sorpresas y de algún peligro, de nuevas emociones y grandes descubrimientos. Gracias a la rosa del desierto iba a saber lo que eran las dunas rojas y el misterio del espejo de piedra; el manantial milagroso en el campamento tuareg; el ataque de los hombres azules y cómo uno se puede salvar gracias a la complicidad de un camello albino; el complot de los escarabajos de oro y su secreto en el río de plata; la leyenda de los dátiles enamorados y de la ciudad fantasma con sus sonidos lastimeros; la historia del músico ciego que no sabía mentir y la insólita peregrinación del escorpión de cristal por el laberinto de las alfombras voladoras…


  Pero eso ya es otra historia[2].


  Ahora lo importante era que su padre estaba allí y que nunca, nunca jamás, volvería a separarse de su lado. Rosa quería saber muchas cosas y contar muchas otras más. Incluso explicar lo inexplicable. Estrechó con ternura la rosa del desierto junto a su corazón. ¿Es posible explicar lo inexplicable?


  Porque tenéis que saber que en Kenia nadie comprende todavía cómo en las faldas del Kilimanjaro ha nacido un jardín de perfumadas rosas blancas.


  Bueno, sí, mientras el sol comienza a salir en el desierto, mientras en el horizonte una caravana de nómadas desvela sus perfiles, mientras comienza el calor de la mañana, hay un niño masái que lo comprende. Pero no se lo dice a nadie porque es el secreto más hermoso de su corazón.


  


  
    —¡Jambo!, y dime una cosa, Gus-Gus, ¿sabes cuánto mide el Kilimanjaro? —Norma jugueteó con una hoja de lechuga por entre los barrotes de la jaula del hámster—. Dime, ¿sabes cómo se llama el parque desde el cual se ve el Kilimanjaro? ¿Y a qué país pertenece, en realidad, el monte más alto de África?


    La niña recordó que su tío le había dicho que tenía ojos de swala y pensó en lo bonito que debía de ser ir a la sabana y mezclarse entre los animales salvajes.


    Lentamente abrió la puerta de la jaula dorada. El hámster agitó nerviosamente su hocico poblado de bigotes. Luego avanzó hacia la salida. Norma, tumbada en el suelo, sonreía.


    —Jambo, ¡amigo!


    Dejó que el roedor se subiera a los lomos del diccionario en swahili que había venido de África. Dejó que correteara sobre el mapa que señalaba los países y los paisajes de estos países.


    Desde la página de un cuaderno de dibujo una niña pequeña contemplaba la enormidad de una montaña. La montaña era marrón, la niña rosa.


    —¡Jambo! —dijo Norma.


    —¡Jambo! —respondió Rosa.


    Y a partir de ese día fueron amigas.

  


  Pequeño diccionario en swahili


  (Para que cuando vayas a Kenia puedas hablar, o al menos entenderte, en el idioma de Festo).


  Jambo!: ¡hola!


  Habari?: ¿cómo estás?


  Mzuri: muy bien.


  Mbaya: mal.


  Asante sana: muchas gracias.


  Kwaheri: adiós.


  Karibu: ¡bienvenido!


  Hatari!: ¡peligro!


  Rafiki: amigo.


  Samahani: lo siento.


  Moja: uno.


  Mbili: dos.


  Tatu: tres.


  Nne: cuatro.


  Tano: cinco.


  Sita: seis.


  Saba: siete.


  Nane: ocho.


  Tisa: nueve.


  Kumi: diez.


  Mwanume: hombre.


  Bwana: señor.


  Mwanamke: mujer.


  Watoto: chico.


  Wasichana: chica.


  Simba: león.


  Chui: leopardo.


  Chita: guepardo.


  Kifaru: rinoceronte.


  Nyari: búfalo.


  Tembo: elefante.


  Punda: cebra.


  Twiga: jirafa.


  Swala: gacela.


  Fisi: hiena.


  Kiboko: hipopótamo.


  Chura: rana.


  Farasi: caballo.


  Inzi: mosca.


  Paka: gato.


  Jumatatu: lunes.


  Jumarme: martes.


  Jumatano: miércoles.


  Alhamisi: jueves.


  Ijumaa: viernes.


  Jumamosi: sábado.


  Jumapili: domingo.


  Siku: día.


  Usiku: noche.


  Leo: hoy.


  Jana: ayer.


  Kesho: mañana.


  Maji: agua.


  Kiazi: patata.


  Maziwa: leche.


  Samaki: pescado.


  Yai: huevo.


  Chakula: carne.


  Soluciones a los juegos de Norma


  
    	EL MENSAJE SECRETO: 

    «Rosa quiere ir a Kenia en busca de su padre. Ayúdala a conseguirlo».



    	UNA ADIVINANZA TONTA: 

    «Jirafitas».



    	OTRA ADIVINANZA TONTA: 

    «La letra y.»



    	ADVERTENCIA: 

    «En África hay serpientes muy venenosas. Ten cuidado con ellas. Son peligrosísimas».



    	ACERTIJO DE FESTO: 

    «Ninguno, los demás salieron corriendo».



    	MENSAJE DE ROSA: 

    «Si quieres que sea tu amiga, sólo tienes que venirte conmigo a Kenia».



    	PALABRA MÚLTIPLE: 

    «Lima, Imán, Jaro, Manjar, Aro».


  


  Notas


  
    [1] En la isla a todas las mujeres, tuvieran la edad que tuvieran, se las llamaba cariñosamente «mi niña», como ahora hacía la madrina con Rosa. <<

  


  
    [2] Que se podrá leer muy pronto en las nuevas aventuras de Rosa, esta vez con su padre, en el libro que se titulará La rosa del desierto. <<
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3. OTRA ADIVINANZA TONTA:

Dime: ¢Sabes qué se interpone entre Festo y
Rosa?
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4. ADVERTENCIA:

Es un mensaje que constituye toda una adver-
tencia. Pero los monos, que son muy «gracio-
sos», han sustituido todas las vocales por las le-
tras «a». <AN AFRAKA HAA SARPAANTAS
MAA VANANASAS. TAN CAADADA CAN
ALLAS. SAN PALAGRASASAMAS.»
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6. MENSAJE DE ROSA:

Escucha, Gus-Gus, voy a escribir un mensaje
para mis amigos, afiadiendo a cada sflaba la pa-
labra «gus». ¢Crees que descubrirén lo que quiero
decir?

«Sigus quiegusresgus quegus segusagus tugus
agusmigusgagus, soguslogus tiegusnesgus que-
gus vegusnirgustegus congusmigusgogus agus
Kegusniagus.»
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7. PALABRA MULTIPLE:

En la palabra KILIMANJARO hay incluidas por
lo menos otras cinco palabras diferentes. Biiscalas
y, posiblemente, las encontrarés.
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1. EL MENSAJE SECRETO

La magia de la noche de san Juan se ha llevado
las vocales de este mensaje secreto. Encuentra
las vocales y descifra el mensaje:

R-S- Q---R- -R - K-N-— -NB-SC-

D-S- P-DR-.
-Y-D-L- - C-NS-G--RL-.
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. UNA ADIVINANZA TONTA:

¢Qué tienen las jirafas que no puede tener nin-
gin otro animal?
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5. ACERTIJO DE FESTO:

Una maséi estaba cocinando en su poblado, pero
los impertinentes babuinos no la dejaban en paz.
Con ayuda de su hijo hizo una trampa para
cazar monos, y cuando la manada de babuinos
volvié a acercarse al poblado, de los cuarenta,
dieciocho cayeron en la trampa. ¢Cuéantos que-
daron?
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Prepérate a viajar, Gus-Gus, que aunque parez-
ca que la aventura va a terminar, para ti, para m{
y para nuestros amigos esta a punto de empezar.

Coge un mapa, yo cojo un diccionario y el cuento
jescribelo ta!
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